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Abstrak
Penelitian ini berangkat dari kegelisahan identitas dan kegelisahan kolektif ma-

syarakat Dayak Simpakng terhadap rapuhnya pengetahuan ekologis, spiritual, dan 
kultural mereka akibat ekspansi pembangunan, logika kapitalisme ekstraktif, serta 
dominasi pendidikan formal melalui standardisasi cara belajar. Dalam konteks ter-
sebut, Sekolah Adat Arus Kualan (SAAK) lahir sebagai respons komunitas untuk 
memulihkan relasi pengetahuan dan menegosiasikan posisi mereka dalam arus keku-
asaan modern. Tujuan penelitian ini ialah menelusuri pendirian SAAK, menarasikan 
praktik dan relasi yang membentuk kehidupan belajar di dalamnya, serta menga-
nalisis dinamika kekuasaan dan bentuk-bentuk resistensi komunitas menggunakan 
kerangka teori empire dan multitude. Metode penelitian menggunakan pendekatan 
kualitatif melalui observasi nonpartisipan, wawancara mendalam, serta analisis do-
kumen komunitas. Hasil penelitian menunjukkan bahwa SAAK berfungsi sebagai 
ruang hibrid, di mana komunitas mengelola ketegangan antara pengetahuan adat dan 
standar pendidikan formal modern. Praktik belajar berbasis relasi ekologis, penga-
laman tubuh, dan etika kebersamaan menunjukkan produksi kehidupan yang selaras 
dengan potensi multitude. Kesimpulannya, SAAK tidak sepenuhnya terbebas dari 
logika empire—yang tampak melalui keterkaitannya pada jaringan LSM/NGO, ke-
butuhan legitimasi dari negara, dan keterlibatan dalam skema administrasi dan peng-
akuan formal. SAAK juga memperlihatkan potensi multitude melalui praktik-praktik 
merawat pengetahuan lokal, memperkuat agensi komunitas, dan membuka kemung-
kinan politik alternatif bagi keberlanjutan identitas dan kosmologi masyarakat Dayak 
Simpakng di tengah tekanan modernitas. 

Kata kunci: Sekolah Adat Arus Kualan, empire, multitude, pengetahuan lokal, 
Masyarakat Dayak Simpakng
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Abstract
This research stems from the identity anxieties and collective concerns of the 
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spiritual, and cultural knowledge. Such fragility has been exacerbated by the ex-
pansion of development, the logic of extractive capitalism, and the dominance of 
formal education through the standardisation of learning. Within this context, the 
Arus Kualan Indigenous Schools (Sekolah Adat Arus Kualan, or SAAK) was born as 
a communal response aimed at restoring disrupted knowledge relations and renego-
tiating their position within the currents of modern power. The objectives of this study 
are to trace of SAAK’s establishment, narrate the practices and relational dynamics 
that shape everyday learning within it, and analyse how power operates—as well 
as how resistance is articulated—through the theoretical framework of empire and 
multitude, developed by Michael Hardt and Antonio Negri. The research employs a 
qualitative approach through non-participant observation, in-depth interviews, and 
community document analysis. This research suggests that SAAK serves as a hybrid 
space, where the community navigates tensions between Indigenous knowledge and 
the standards of modern formal education. Learning practices rooted in ecological 
relations, embodied experiences, and an ethics of togetherness demonstrate forms 
of life production aligned with the potentiality of the multitude. While SAAK is not 
entirely free from the logic of empire, as reflected in its reliance on NGO networks, 
its need for state recognition, and its participation in administrative and formal ac-
creditation schemes, it reveals the potential of the multitude through practices that 
sustain local knowledge, strengthen community agency, and open alternative politi-
cal possibilities for the continuity of Dayak Simpakng identity and cosmology amid 
the pressures of modernity.

Keywords: Sekolah Adat Arus Kualan, empire, multitude, local knowledge, 
Dayak Simpakng Community

Pengantar
Pengetahuan adat dalam masyarakat Dayak selama berabad-abad diwa-

riskan melalui praktik hidup sehari-hari yang berakar pada relasi ekologis dan 
spiritual dengan alam. Bagi masyarakat Dayak, hutan bukan sekadar ruang 
ekologis, tetapi juga sumber pengetahuan, moralitas, dan spiritual yang mem-
bentuk identitas kolektif komunitas. Relasi manusia dan alam dipahami seba-
gai hubungan timbal balik yang menuntut keseimbangan, yakni mengambil 
secukupnya, menjaga keberlanjutan, serta menghormati kekuatan-kekuatan 
spiritual yang dipercaya mendiami alam. 

Dalam kosmologi Dayak, pelanggaran terhadap keseimbangan alam di-
yakini dapat mendatangkan konsekuensi spiritual. Kepercayaan terhadap roh 
penjaga alam (yang dalam beberapa komunitas disebut Gana1) menjadi me-

1	 Istilah Gana saya ambil dari ingatan dan cerita lisan keluarga yang 
tumbuh dalam komunitas Dayak Uud Danum. Keyakinan tentang 
roh penjaga alam serupa juga ditemukan dalam sistem kepercayaan 
masyarakat Dayak Uud Danum yang masih memegang pandangan magis 
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kanisme moral yang mengatur hubungan manusia dengan lingkungan. Sistem 
pengetahuan ini membentuk etika ekologi yang mengikat komunitas secara 
sosial dan spiritual. Sistem pengetahuan ini tidak selalu hadir sebagai struktur 
yang sepenuhnya sistematis, akan tetapi sering kali diwariskan secara situasi-
onal melalui pengalaman, relasi, dan ingatan kolektif. Kondisi tersebut mem-
buatnya kuat dalam kehidupan sehari-hari, tetapi juga rentan terfragmentasi 
ketika keberlanjutan pengalaman dan keterlibatan antargenerasi mulai mele-
mah. 

Sejak diberlakukannya Undang-Undang Kehutanan tahun 1967 pada 
masa Orde Baru, negara melakukan nasionalisasi atas kawasan hutan yang 
sebelumnya menjadi bagian dari tanah ulayat masyarakat adat. Kebijakan 
tersebut membuka jalan bagi pemberian konsesi hutan kepada perusahaan-
perusahaan besar melalui skema Hak Pengusahaan Hutan (HPH). Akibatnya, 
ruang hidup masyarakat Dayak mengalami transformasi besar: hutan, yang 
sebelumnya menjadi sumber kehidupan pengetahuan dan spiritualitas, ber-
ubah menjadi objek eksploitasi ekonomi dalam logika kapitalisme pemba-
ngunan. 

Proses ini tidak hanya berdampak pada kerusakan ekologis, tetapi juga 
menimbulkan pergeseran sosial dan kultural dalam masyarakat adat. Berba-
gai proyek pembangunan, seperti perkebunan kelapa sawit, transmigrasi, dan 
eksploitasi sumber daya alam, telah mengurangi akses masyarakat terhadap 
tanah, sumber pangan, serta ruang-ruang ritual yang selama ini menjadi bagi-
an dari kehidupan komunitas. Konflik agraria yang terjadi di berbagai wilayah 
Kalimantan memperlihatkan ketimpangan kekuasaan antara masyarakat adat, 
negara, dan korporasi.2 

Selain melalui kebijakan ekonomi, perubahan juga berlangsung melalui 
sistem pendidikan formal. Pendidikan nasional yang berkembang pada masa 
Orde Baru berupaya membentuk “manusia pembangunan” melalui kurikulum 

dan animistis. Mereka meyakini bahwa pelanggaran terhadap hukum 
adat dapat mendatangkan badi’ atau musibah yang berasal dari kekuatan 
gaib, dan karena itu melakukan ritual penghormatan di tempat-tempat 
keramat seperti hutan, mata air, atau bekas pemukiman leluhur yang 
diyakini bersemayam roh penjaga. Lihat A. M. Iskandar, Theodorus 
Fied Herlando, dan Eddy Thamrin, “Kajian Peranan Hukum Adat dalam 
Pengelolaan dan Perlindungan Hutan pada Masyarakat Adat Dayak Uud 
Danum Desa Deme Kecamatan Ambalau,” Jurnal Hutan Lestari 10, no. 1 
(2022): 105–16.

2	 Herkulanus Pongkot, “Artikulasi Kolektif Masyarakat Dayak Melawan 
PT Ledo Lestari” (Thesis magister, Universitas Sanata Dharma, 2015).
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yang menekankan rasionalitas modern, disiplin administratif, dan nasionalis-
me.3 Dalam praktiknya, sistem pendidikan ini sering kali tidak mengakomo-
dasi keberagaman pengetahuan lokal. Banyak nilai dan praktik budaya ma-
syarakat adat, seperti pengobatan tradisional, hukum adat, serta pengetahuan 
ekologis, tersisih karena dianggap tidak sesuai dengan standar pengetahuan 
modern. 

Akibatnya, pendidikan formal sering kali menciptakan jarak antara gene-
rasi muda dan akar pengetahuan komunitasnya. Generasi muda Dayak tum-
buh dalam dua sistem nilai yang berbeda: sistem pendidikan modern yang 
menekankan rasionalitas dan kompetensi; serta lingkungan adat yang mene-
kankan relasi ekologis, solidaritas sosial, dan spiritualitas. Ketegangan antara 
dua sistem ini tidak semata-mata menghasilkan krisis identitas, tetapi juga 
memunculkan bentuk-bentuk refleksi dan respons adaptif di tingkat komuni-
tas. Situasi ini tidak berhenti pada keterputusan atau dominasi sistem pendi-
dikan formal, tetapi justru mendorong munculnya kesadaran kolektif untuk 
merawat kembali pengetahuan lokal.

Dalam konteks tersebut, berbagai komunitas adat mulai merintis bentuk-
bentuk pendidikan alternatif yang berupaya mempertahankan pengetahuan 
lokal sekaligus beradaptasi dengan perubahan zaman. Salah satu inisiatif ter-
sebut adalah Sekolah Adat Arus Kualan (SAAK) di Desa Tahak, Kabupaten 
Ketapang, Kalimantan Barat. SAAK mulai berkembang dari kegiatan komu-
nitas yang telah dilakukan sejak 2014 oleh anak-anak muda Dayak Simpakng, 
terutama Plorenthina Dessy dan F. Deliana Wingki, sebagai respons terhadap 
krisis identitas, keterbatasan ruang ekspresi budaya, serta perubahan sosial-
ekologis di wilayah mereka. Penamaan ‘Sekolah Adat Arus Kualan’ mulai 
digunakan setelah pertemuan dengan Modesta Wisa—pendiri Sekolah Adat 
Samabue—dalam Kongres Dayak Internasional tahun 2017. Nama ‘Arus Ku-
alan’ merujuk pada sungai di wilayah Simpang Hulu yang terancam oleh ke-
rusakan lingkungan akibat ekspansi sawit, tambang, dan penebangan hutan.4

SAAK menjadi ruang pembelajaran alternatif di mana anak-anak tidak 
hanya mempelajari kemampuan literasi dasar seperti membaca, menulis, dan 

3	 Pendidikan formal diperluas hingga pelosok desa dengan penekanan pada 
pembangunan manusia Indonesia seutuhnya sebagaimana tertuang dalam 
GBHN 1983 dan diimplementasikan melalui Repelita IV. Lihat Keputusan 
Presiden Republik Indonesia No. 21 Tahun 1984; dan H. A. R. Tilaar, 
Kaleidoskop Pendidikan Nasional: Kumpulan Karangan (Jakarta: Penerbit 
Buku Kompas, 2012).

4	 Wawancara dengan Phlorentina Dessy, 22 Januari 2024.
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berhitung, tetapi juga belajar bahasa ibu, pengetahuan hutan, ritual adat, ser-
ta nilai-nilai kebersamaan yang diwariskan oleh leluhur. Dengan demikian, 
sekolah adat ini berupaya menghubungkan kembali generasi muda dengan 
ruang ekologis dan kultural yang membentuk identitas mereka. 

Fenomena sekolah adat seperti SAAK dapat dibaca sebagai bentuk ne-
gosiasi komunitas adat terhadap sistem pendidikan modern dan struktur keku-
asaan global yang memengaruhi kehidupan lokal. Dalam kerangka teori Mic-
hael Hardt dan Antonio Negri,5 sistem kekuasaan global yang menstandarkan 
pengetahuan dan kehidupan sosial dapat dipahami sebagai empire, sementara 
praktik kolektif yang muncul dari komunitas untuk menciptakan ruang ke-
hidupan alternatif dapat dilihat sebagai ekspresi multitude. Oleh karena itu, 
SAAK tidak hanya dapat dipahami sebagai lembaga pendidikan lokal, tetapi 
juga sebagai ruang sosial di mana relasi kekuasaan, pengetahuan, dan identi-
tas dinegosiasikan. 

Berdasarkan latar belakang tersebut, penelitian ini berangkat dari tiga 
pertanyaan utama berikut. (a) Bagaimana latar belakang berdirinya Sekolah 
Adat Arus Kualan (SAAK) (b) Bagaimana praktik, integrasi, dan negosiasi di 
Sekolah Adat Arus Kualan membentuk subjektivitas Dayak dalam cara berpi-
kir, bersikap, memaknai diri dan masa depan? (c) Bagaimana jejak empire dan 
multitude tercermin dalam praktik pendidikan di Sekolah Adat Arus Kualan?

Kekuasaan Global dan Transformasi Kehidupan Lokal 
Perubahan sosial yang dialami masyarakat adat tidak dapat dilepaskan 

dari dinamika kekuasaan global yang membentuk sistem ekonomi, politik, 
dan pengetahuan modern. Dalam kerangka analisis yang dikemukakan oleh 
Michael Hardt dan Antonio Negri (2003) melalui konsep empire, bentuk ke-
kuasaan yang bekerja tidak hanya melalui negara bangsa. Kekuasaan juga 
bekerja melalui jaringan global yang melibatkan korporasi transnasional, in-
stitusi internasional, pasar global, dan rezim pembangunan modern. Dalam 
konteks ini, marginalisasi Masyarakat Dayak dan pergeseran etika ekologis-
nya tidak semata dapat dipahami sebagai akibat dari kebijakan Orde Baru, 
melainkan juga sebagai bagian dari ekspansi logika kapitalisme global yang 

5	 Michael Hardt dan Antonio Negri, Empire (Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 2003); Michael Hardt dan Antonio Negri, Multitude: 
War and Democracy in the Age of Empire (New York: Penguin Books, 
2005).
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bekerja melalui industri kehutanan, perkebunan, pertambangan, pendidikan 
modern, dan berbagai proyek pembangunan yang masuk ke wilayah adat. 

Dalam sistem tersebut, kekuasaan bekerja melalui produksi norma, pe-
ngetahuan, dan institusi yang membentuk cara masyarakat memahami dunia. 
Kekuasaan tidak hanya bersifat represif, tetapi juga produktif, karena meng-
hasilkan bentuk-bentuk subjektivitas tertentu yang sesuai dengan kebutuhan 
sistem global. Adat dalam konteks ini, tidak dapat hanya dipahami sebagai 
tradisi yang tetap. Adat adalah konstruksi historis yang selalu diproduksi da-
lam relasi kuasa. Kolonialisme membekukannya sebagai kategori hukum, 
Orde Baru menstigmatisasinya sebagai penghambat pembangunan, Reforma-
si mengartikulasikannya kembali sebagai identitas politik. Dengan kata lain, 
masyarakat tidak hanya dikendalikan melalui kekuatan politik atau militer, 
tetapi juga melalui pendidikan, pembangunan, pengetahuan, dan praktik sosi-
al yang membentuk cara hidup serta horizon berpikir masyarakat.

Kerangka ini membantu menjelaskan bahwa masyarakat adat mengalami 
perubahan ketika berhadapan dengan sistem pembangunan modern. Kebijak-
an negara yang mendorong eksploitasi sumber daya alam, ekspansi industri, 
serta sistem pendidikan nasional dapat dipahami sebagai bagian dari mekanis-
me kekuasaan yang lebih luas. Dalam situasi tersebut, masyarakat adat tidak 
sepenuhnya berada di luar sistem, tetapi terus bernegosiasi dengan berbagai 
perubahan sosial yang masuk ke dalam kehidupan komunitas. Oleh karena 
itu, transformasi kehidupan masyarakat adat tidak dapat dipahami sebagai hi-
langnya tradisi akibat modernitas semata. Transformasi tersebut merupakan 
proses yang penuh ambivalensi, di mana komunitas berupaya untuk mem-
pertahankan pengetahuan dan relasi hidupnya sambil terus menyesuaikan diri 
dengan dunia yang terus berubah.

Multitude dan Praktik Resistensi Sosial 
Sebagai respons terhadap sistem kekuasaan global tersebut, Hardt dan 

Negri mengajukan konsep multitude.6 Berbeda dengan konsep “rakyat” yang 
biasanya dipahami sebagai entitas homogen, multitude merujuk pada jaring-
an kolektif yang terdiri dari berbagai kelompok sosial dengan latar belakang 
berbeda, namun memiliki kemampuan untuk bertindak secara bersama dalam 
menciptakan alternatif terhadap sistem dominan. 

Dalam perspektif ini, resistensi tidak selalu muncul dalam bentuk per-

6	 Hardt dan Negri, Multitude.
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lawanan terbuka terhadap kekuasaan negara atau korporasi. Resistensi juga 
dapat muncul melalui praktik-praktik sosial sehari-hari yang menciptakan ru-
ang kehidupan alternatif. Komunitas dapat membangun konstitusi, jaringan 
solidaritas, serta bentuk produksi pengetahuan yang tidak sepenuhnya tunduk 
pada logika sistem dominan.7 

Sekolah komunitas, gerakan pendidikan alternatif, serta upaya pelestari-
an pengetahuan lokal dapat dipahami sebagai bagian dari praktik multitude. 
Inisiatif tersebut tidak semata hadir sebagai oposisi terhadap sistem pendidik-
an formal maupun negara, melainkan sebagai ruang negosisasi di mana ko-
munitas berupaya untuk mempertahankan relasi sosial dan pengetahuan lokal 
sambil menyesuaikan diri dengan perubahan dan jaringan kekuasaan yang 
terus berkembang. Dalam konteksi ini, praktik pendidikan alternatif memper-
lihatkan bagaimana komunitas tidak hanya bertahan terhadap tekanan moder-
nitas, tetapi juga secara reflektif menerjemahkan dan memosisikan kembali 
diri mereka di tengah perubahan yang berlngsung. 

Pengetahuan Lokal dan Identitas Budaya
Kajian budaya memandang pengetahuan lokal bukan sekadar warisan 

tradisional yang statis, tetapi sebagai sistem pengetahuan yang terus dipro-
duksi dan dinegosiasikan dalam kehidupan sosial. Pengetahuan ini mencakup 
praktik-praktik ekologis, nilai-nilai moral, bahasa, ritual, serta cara masyara-
kat memahami relasi antara manusia dan alam. Dalam konteks masyarakat 
Dayak Simpakng, adat tidak dipahami sebagai aturan formal yang terpisah 
dari kehidupan sehari-hari, melainkan sebagai cara hidup yang menghubung-
kan manusia dengan hutan, komunitas, tubuh, dan dunia spiritual. Pak Mar-
tinus Beha, salah seorang tetua adat, memahami bahwa adat hidup melalui 
berbagai praktik kehidupan sehari-hari, seperti menjaga hutan, mengenali 
tanaman obat, mendengar cerita rakyat, hingga mewariskan pengalaman hi-
dup kepada generasi muda.8 Bu Lucia Sonta, tetua adat lainnya, memahami 
adat sebagai pengetahuan hidup yang hadir melalui sangsangan9, cerita asal-
usul manusia, praktik menganyam, pengobatan tradisional, hingga tata relasi 

7	 Herry Yogaswara, Sekolah Adat dan Pendidikan Non-Formal: Studi 
Kebijakan Kemendikbud (Jakarta: Pusat Penelitian Kebijakan Pendidikan 
dan Kebudayaan, Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan, 2018).

8	 Wawancara dengan Pak Martinus Beha, 26 Juni 2025.
9	 Sangsangan adalah cerita rakyat yang ceritakan secara turun temurun, 

biasanya cerita-cerita tersebut disisipkan nasihat kehidupan. 
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sosial dalam kehidupan bersama.10 Pandangan ini diperkuat dan ditegaskan 
oleh Pak Julianus Julin, sebagai tetua adat yang juga terlibat dalam pendirian 
SAAK, melihat pudarnya kedekatan manusia dengan alam, Tuhan, adat, dan 
budaya sebagai bagian dari krisis generasi di masa kini. Dalam dokumentasi 
SAAK, ia menyebut bahwa sekolah adat hadir sebagai upaya “mengemba-
likan generasi ini pada identitas dirinya”. Dalam pengertian ini, adat bukan 
sekadar simbol budaya atau tradisi masa lalu, melainkan pengetahuan hidup 
yang diwariskan melalui pengalaman, relasi antargenerasi, dan keterlibatan 
langsung dalam kehidupan komunitas. Hilangnya hutan, pudarnya cerita rak-
yat, serta berkurangnya generasi muda yang mau belajar, dipandang sebagai 
ancaman terhadap keberlanjutan adat itu sendiri.

Cara masyarakat adat memahami adat tersebut berbeda dengan bagai-
mana istilah ‘adat’ kemudian diproduksi dan diklasifikasikan dalam sejarah 
kolonial maupun administrasi negara modern. Secara etimologis, istilah ‘adat’ 
berasal dari bahasa Arab, ādah, yang berarti ‘kebiasaan atau rutinitas sehari-
hari’, lalu diadaptasi dalam tradisi Melayu-Nusantara untuk menggambarkan 
norma sosial dan kehidupan komunal.11 Pada masa kolonial Belanda, adat 
kemudian dikategorikan sebagai “hukum adat” melalui karya Snouck Hur-
gronje dan Cornelis van Vollenhoven. Melalui proyek etnografi dan adminis-
trasi kolonial, adat dipahami sebagai kategori hukum yang dapat dipetakan, 
diklasifikasikan, dan diatur oleh negara kolonial.12

Dalam kehidupan masyarakat adat sendiri, adat tidak selalu hadir seba-
gai sistem hukum yang kaku, melainkan sebagai praktik hidup yang terus ber-
gerak, diwariskan, dan dinegosiasikan sesuai perubahan sosial yang dihadapi 
komunitas. Kritik pascakolonial menunjukkan bahwa konstruksi kolonial ten-
tang adat bukan sekadar dokumentasi objektif, melainkan juga bagian dari re-
kayasa sosial-politik yang membekukan adat sebagai sesuatu yang statis dan 
“tradisional”. Tania Li menjelaskan bahwa pembentukan konsep tanah dan 
hukum adat di Indonesia berlangsung melalui logika administrasi kolonial 

10	 Wawancara dengan Bu Lucia Sonta, 27 Juni 2025.
11	 Andi Yulia, “Adat dan Kebiasaan: Perspektif Etimologis dan Historis 

Nusantara,” Jurnal Ilmu Budaya 3, no. 1 (2016): 15–27.
12	 Cornelis Fasseur, “Colonial Dilemma: Van Vollenhoven and the Struggle 

between Adat Law and Western Law in Indonesia,” dalam The Revival 
of Tradition in Indonesian Politics, ed. Jamie S. Davidson dan David 
Henley (London: Routledge, 2007), 50–64; Brigitta Hauser-Schäublin, 
ed., Adat and Indigeneity in Indonesia: Culture and Entitlements 
between Heteronomy and Self-Ascription (Göttingen: Universitätsverlag 
Göttingen, 2013).
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yang memaksakan kategori hukum modern Barat ke dalam relasi lokal.13 Se-
nada dengan itu, Bowen menunjukkan bahwa adat kerap direduksi sebagai se-
suatu yang primitif untuk membenarkan penguasaan tanah dan sumber daya.14 
Dalam konteks ini, kritik Spivak15 mengenai bagaimana kelompok subaltern 
sering kali hanya dapat “berbicara” melalui bahasa dan kerangka pengetahuan 
dominan menjadi relevan untuk membicarakan bagaimana adat diproduksi 
dalam sejarah kolonial Indonesia. Dengan demikian, persoalannya bukan se-
mata apakah adat diakui atau tidak, tetapi siapa yang memiliki kuasa untuk 
mendefinisikan bentuk adat yang dianggap sah, autentik, dan layak diakui.

Pada masa Orde Baru (1966–1998), marginalisasi terhadap masyarakat 
adat tidak hanya berlangsung melalui penguasaan tanah dan sumber daya, 
tetapi juga melalui cara negara mendefinisikan modernitas dan kewargaan. 
Model pembangunan Orde Baru yang berorientasi pada modernisasi meman-
dang praktik hidup masyarakat adat sebagai sesuatu yang tertinggal dan perlu 
dibina agar sesuai dengan logika pembangunan nasional. Hak ulayat memang 
disebut dalam Undang-Undang Pokok Agraria (UUPA) 1960, tetapi dibatasi 
melalui berbagai persyaratan administratif yang menyulitkan, sehingga pada 
praktiknya banyak tanah adat dinasionalisasi atau dikuasai negara.16 Dalam 
konteks ini, masyarakat Dayak sering ditempatkan sebagai “yang lain” di da-
lam negara, hadir sebagai warga negara Indonesia, tetapi pengetahuan, relasi 
ekologis, dan cara hidupnya tidak sepenuhnya diakui sebagai bagian sah dari 
modernitas nasional.

Keterasingan Dayak dalam negara tidak hanya berlangsung melalui kehi-
langan tanah, tetapi juga melalui proses peminggiran identitas dan pengetahu-
an lokal dalam ruang publik nasional. Dalam berbagai representasi akademik 
maupun populer, Dayak kerap digambarkan sebagai masyarakat “pedalam-
an”, “terbelakang”, mistis, bahkan eksotik, sehingga identitas Dayak lebih 

13	 Tania Murray Li, “What Is Land? Assembling a Resource for Global 
Investment,” Transactions of the Institute of British Geographers 39, no. 
4 (2014): 589–602.

14	 John R. Bowen, Islam, Law, and Equality in Indonesia: An Ethnography 
of Public Reasoning (Cambridge: Cambridge University Press, 2003).

15	 Gayatri Chakravorty Spivak, “Can the Subaltern Speak?” dalam Marxism 
and the Interpretation of Culture, ed. Cary Nelson dan Lawrence 
Grossberg (Urbana: University of Illinois Press, 1988), 271–313.

16	 Yance Arizona dan Erasmus Cahyadi, “Indigenous Peoples and the 
Quest for Citizenship Rights in Indonesia,” dalam Adat and Indigeneity 
in Indonesia: Culture and Entitlements between Heteronomy and Self-
Ascription, ed. B. Hauser-Schäublin (Göttingen: Universitätsverlag 
Göttingen, 2013), 51–62.
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sering diposisikan sebagai objek folkloris dibanding sebagai bagian hidup 
dari masyarakat modern.17 Orde Baru membangun citra kemajuan melalui 
logika pembangunan yang bertumpu pada modernisasi pertanian, pendidik-
an formal, agama resmi, dan eksploitasi sumber daya alam. Dalam kerangka 
tersebut, cara hidup masyarakat Dayak yang bergantung pada hutan, praktik 
berladang, pengetahuan obat tradisional, dan relasi spiritual dengan alam, di-
pandang tidak produktif atau tidak sesuai dengan visi pembangunan nasional. 

Marginalisasi tersebut dilegitimasi melalui berbagai kebijakan nega-
ra, salah satunya Program Pembinaan Kesejahteraan Masyarakat Terasing 
(PKMT) yang dijalankan Departemen Sosial. Melalui kategori “masyarakat 
terasing”, komunitas adat diposisikan sebagai kelompok yang perlu “dibi-
na” agar meninggalkan pola hidup tradisional dan menyesuaikan diri dengan 
sistem sosial serta ekonomi yang dianggap lebih maju.18 Dalam praktiknya, 
keterasingan tersebut bukan hanya bersifat geografis, tetapi juga politis dan 
epistemik. Masyarakat adat hidup di dalam wilayah negara, tetapi cara hidup 
dan pengetahuan mereka tidak sepenuhnya diakui sebagai bagian dari identi-
tas nasional yang modern.19

Di tengah represi pemerintah Orde Baru, benih gerakan masyarakat adat 
mulai tumbuh pada 1980-an, dipicu oleh aktivis lingkungan (WALHI) dan 
bantuan hukum (YLBHI) yang melindungi komunitas dari ekspansi konse-
si kehutanan, perkebunan, dan pertambangan. Gerakan ini semakin menguat 
setelah Reformasi, melalui pembentukan Aliansi Masyarakat Adat Nusantara 
(AMAN) pada 1999 dalam Kongres Masyarakat Adat Nusantara I (KMAN 
I).20 Pembentukan AMAN ini menandakan semakin menguatnya penggunaan 
istilah “adat” sebagai identitas politik kolektif masyarakat adat di Indone-
sia. Kebangkitan politik adat tidak dapat dipahami secara sederhana sebagai 
proyek pembebasan yang sepenuhnya bebas dari relasi kuasa. Sebagaimana 
gerakan identitas lainnya, politik adat juga menghadirkan proses negosiasi 
baru mengenai siapa yang dapat berbicara atas nama masyarakat adat, bentuk 
budaya mana yang dianggap autentik, serta bagaimana identitas adat direpre-

17	 Yekti Maunati, Identitas Dayak: Komodifikasi dan Politik Kebudayaan 
(Yogyakarta: LKiS, 2004), 45–47.

18	 Arianto Sangaji, “The Masyarakat Adat Movement in Indonesia: A 
Critical Insider’s View,” dalam The Revival of Tradition in Indonesian 
Politics, ed. Jamie S. Davidson dan David Henley (London: Routledge, 
2007), 319–36. 

19	 Maunati, Identitas Dayak, 89–93.
20	 Arizona dan Cahyadi, “Indigenous Peoples.”
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sentasikan di ruang publik. Dalam konteks ini, “adat” tidak hanya menjadi 
bahasa perjuangan terhadap marginalisasi negara dan kapitalisme, tetapi juga 
menjadi arena produksi identitas dan politik representasi yang terus dinegos-
iasikan melalui berbagai praktik politik dan kebudayaan.

Salah satu arena penting di mana logika pembangunan dan modernisasi 
bekerja adalah pendidikan formal. Melalui sekolah, negara tidak hanya men-
transmisikan pengetahuan, tetapi juga membentuk cara pandang, disiplin, dan 
identitas warga negara. Kurikulum nasional, sistem administrasi, serta model 
pembelajaran yang seragam menjadi bagian dari mekanisme yang secara per-
lahan menggeser berbagai bentuk pengetahuan lokal dari kehidupan sehari-
hari masyarakat adat. Dalam konteks ini, sekolah hadir sebagai arena di mana 
pengetahuan tertentu dilegitimasi, sementara pengetahuan lain dipinggirkan 
atau dianggap tidak relevan dengan modernitas nasional.

Namun, ketika sistem pendidikan formal dan struktur ekonomi modern 
semakin masuk ke dalam kehidupan masyarakat adat, proses transmisi penge-
tahuan lokal mulai mengalami pergeseran. Di sekitar SAAK, sekolah formal 
bekerja melalui kurikulum seragam, relasi guru-murid yang hierarkis, serta 
rezim administrasi yang menempatkan murid sebagai penerima pengetahuan 
yang pasif. Dalam konteks ini, meminjam perspektif Michel Foucault, se-
kolah tidak hanya berfungsi sebagai ruang belajar, tetapi juga sebagai me-
kanisme disiplin yang membentuk cara berpikir, bertindak, dan memahami 
pengetahuan melalui proses normalisasi dan standardisasi.21 Dalam situasi ini, 
berbagai bentuk pengetahuan lokal sering kali tidak memperoleh legitimasi 
sebagai pengetahuan “resmi” dalam sistem pendidikan nasional. Akibatnya, 
generasi muda menjadi lebih akrab dengan pengetahuan yang berasal dari luar 
komunitas dibandingkan dengan pengetahuan yang diwariskan melalui ceri-
ta, praktik hidup, dan relasi ekologis komunitas mereka sendiri. Pergeseran 
tersebut memantik kegelisahan komunitas terhadap hilangnya ruang ekologis 
sekaligus keterputusan antargenerasi dalam pewarisan pengetahuan adat.

Situasi ini menghadirkan tantangan yang lebih dalam bagi keberlanjutan 
kehidupan masyarakat adat, bukan hanya pada level identitas simbolik, teta-
pi juga pada keberlangsungan regenerasi pengetahuan, relasi ekologis, ritual, 
hukum adat, dan praktik hidup komunitas. Dalam konteks tersebut, berbagai 
komunitas mulai mengembangkan bentuk-bentuk pendidikan alternatif yang 
berupaya menjaga pengetahuan lokal tetap hidup di tengah perubahan sosial 

21	 Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison (New 
York: Vintage Books, 1977), 170–94. 
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yang semakin cepat. Sekolah adat tidak semata berfungsi sebagai alternatif 
pendidikan formal, tetapi sebagai ruang resiliensi komunitas untuk memas-
tikan bahwa generasi muda masih memiliki kemampuan memahami hutan, 
menjalankan ritual, mengenali hukum adat, serta membangun relasi hidup de-
ngan komunitas dan alam. 

Sekolah Adat sebagai Ruang Produksi Pengetahuan
Berawal dari kegelisahan individual dan berlanjut ke kesadaran kolektif, 

sekolah adat dapat dipahami sebagai ruang sosial di mana pengetahuan lokal 
diproduksi, dipelihara, dan ditransmisikan kepada generasi muda. Berbeda 
dengan sistem pendidikan formal yang biasanya mengikuti kurikulum nasi-
onal yang seragam, sekolah adat berangkat dari kebutuhan serta pengalaman 
hidup komunitas. SAAK menjadi kesadaran kolektif komunitas Dayak Sim-
pakng dan produk dari ruang belajar alternatif. SAAK menjadi ruang sosial 
yang menegaskan identitas, memperkuat kebersamaan, dan membebaskan 
pengalaman belajar dari belenggu sistem formal. SAAK membangun jaring-
an kelembagaan dengan komunitas lain, yang menegaskan dirinya sebagai 
bagian dari gerakan masyarakat adat yang lebih luas. 

Proses pembelajaran dalam sekolah adat sering kali berlangsung melalui 
praktik langsung di lingkungan sekitar, seperti belajar mengenali tumbuhan 
hutan, memahami siklus alam, mempelajari bahasa lokal, serta mengikuti ri-
tual adat. Pendekatan ini memungkinkan anak-anak sekolah adat memahami 
dunia melalui perspektif budaya komunitas mereka sendiri. 

Dalam konteks kajian budaya, sekolah adat tidak hanya berfungsi se-
bagai lembaga pendidikan, tetapi juga sebagai ruang negosiasi identitas dan 
kekuasaan. Di satu sisi, sekolah adat berupaya mempertahankan pengetahuan 
lokal yang terancam oleh modernisasi. Di sisi lain, sekolah ini juga harus 
beradaptasi dengan perubahan sosial yang terus berlangsung. Dengan demi-
kian, sekolah adat dapat dipahami bukan hanya sebagai ruang alternatif untuk 
mempertahankan identitas budaya. Sekolah adat merupakan upaya menjaga 
keberlanjutan pengetahuan, relasi ekologis, dan regenerasi kehidupan adat di 
tengah perubahan sosial yang semakin cepat. Dalam konteks ini, pendidikan 
berbasis komunitas tidak sekadar memperkenalkan budaya kepada generasi 
muda, tetapi juga berupaya memastikan bahwa pengetahuan mengenai hutan, 
pengobatan tradisional, ritual, cerita rakyat, hingga praktik-praktik adat tetap 
diwariskan dan dijalankan oleh generasi penerus komunitas di masa depan.
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Praktik, Relasi, dan Negosiasi SAAK
Di SAAK, belajar merupakan proses yang tidak dapat dipisahkan dari 

kehidupan sehari-hari. Pengetahuan tentang hutan, tanaman obat, ladang, 
hingga cerita rakyat (sangsangan) diwariskan melalui pengalaman langsung, 
relasi dengan alam, dan kedekatan dengan para tetua adat di kampung. Dalam 
konteks ini, belajar bukan sekadar proses menerima pengetahuan di ruang 
kelas, tetapi bagian dari cara hidup yang tumbuh bersama tubuh, lingkungan, 
dan komunitas. Berbeda dengan sekolah formal yang bekerja melalui kuri-
kulum seragam, evaluasi terukur, dan jadwal yang tetap, praktik pendidikan 
di SAAK lebih menekankan keterlibatan langsung dalam kehidupan sehari-
hari, seperti bekerja di ladang, mengenali tumbuhan obat, mendengar cerita 
tetua, hingga membangun relasi dengan hutan sebagai ruang hidup bersama. 
Melalui praktik-praktik tersebut, SAAK menjadi ruang tempat anak-anak Da-
yak Simpakng membentuk cara berpikir, bersikap, dan memaknai kehidupan 
mereka di tengah komunitas.

Pada saat yang sama, praktik pendidikan di SAAK berlangsung di tengah 
perubahan sosial dan ekologis yang terus bergerak. Masuknya pendidikan 
modern, perubahan lanskap hutan, dan ekspansi ekonomi ekstraktif membu-
at berbagai pengetahuan ekologis yang diwariskan komunitas berada dalam 
situasi yang rentan. Oleh karena itu, pengalaman belajar di SAAK juga mem-
perlihatkan bagaimana komunitas berusaha menjaga agar relasi dengan alam 
tetap hidup di tengah tekanan dan perubahan yang terjadi. “Kami suka kalau 
di hutan, bisa cari sayur dan buah-buahan di hutan ni, jadi kami ndak perlu 
beli,” ungkap Aprilia Selsilianti, seorang murid Sekolah Adat Arus Kualan. 

Melalui gambar 1 berikut, dapat dilihat bahwa anak-anak SAAK bela-
jar ekologi melalui pengalaman langsung, seperti mencari rebung, pakis, dan 
jamur di hutan pada sore hari, sambil membawa takin dan parang yang telah 
lama menjadi bagian dari kehidupan masyarakat Dayak. Dari kegiatan-kegi-
atan sederhana ini, anak-anak belajar bagaimana cara mempraktikkan prinsip 
“mengambil secukupnya”, belajar menjaga keseimbangan manusia dengan 
alam, serta memahami bahwa hutan bukan sekadar sumber ekonomi, tetapi 
sebuah ruang hidup yang harus dirawat bersama. Pengetahuan semacam ini 
menjadi penting di tengah perubahan lanskap yang semakin cepat akibat ek-
spansi perkebunan sawit dan pemanfaatan lahan untuk kepentingan ekonomi.
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Gambar 1. Kegiatan mencari sayur ke hutan dan beberapa jenis sayuran hasil hutan 

yang diambil anak-anak. Sumber: dokumentasi SAAK. 

Kedekatan dengan hutan juga terlihat dalam praktik pembibitan pohon 
ulin yang dilakukan anak-anak SAAK Kelipor. Plorenthina Dessy menjelas-
kan bahwa anak-anak biasa mengumpulkan biji-biji ulin dari hutan untuk di-
semai kembali, meskipun prosesnya tidak mudah:

[...] Anak-anak SAAK Kelipor biasanya mengumpulkan biji-biji ulin untuk bibit, 
tapi biasanya hanya sedikit dari biji-biji itu yang dapat bertumbuh sebagai bibit 
pohon. Pembibitan pohon ulin cukup sulit, biasanya hanya 5 dari 20 biji yang 
disemai yang bisa hidup, itupun selanjutnya harus terus diperhatikan agar dapat 
terus berkembang menjadi pohon.22

Kegiatan menanam pohon, seperti bengkirai, ulin, dan omang dari bibit 
hutan, menjadi bagian dari pengalaman belajar anak-anak dalam membangun 
relasi dengan alam. Kesadaran tentang keberlanjutan tumbuh melalui penga-
laman merawat bibit yang tidak selalu berhasil hidup, bukan melalui teori ab-
strak tentang pohon. Proses ini memperlihatkan bagaimana pengetahuan eko-
logis diwariskan melalui keterlibatan langsung, kesabaran, dan pengalaman 
sehari-hari bersama hutan. Namun, praktik-praktik ini juga berlangsung da-
lam ruang yang terhubung dengan jaringan global. Keterlibatan SAAK dalam 
berbagai program dan forum internasional, seperti YSEALI (Young Southeast 
Asian Leaders Initiative) 2023,23 memperlihatkan bagaimana praktik menjaga 

22	 Wawancara dengan Plorenthina Dessy, 22 Januari 2024.
23	 Wawancara dengan Plorentina Dessy, 22 Januari 2024; dan @arus_kualan 
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hutan mulai diterjemahkan ke dalam bahasa pelestarian lingkungan global. 
Dalam situasi ini, anak-anak tidak hanya belajar merawat hutan, tetapi juga 
belajar merepresentasikan identitas Dayak melalui foto, presentasi, dan media 
sosial. Pengalaman tersebut membentuk ruang negosiasi baru, yakni ketika 
identitas dan pengetahuan lokal terus bergerak di antara pengalaman hidup 
komunitas dan tuntutan representasi dalam jaringan global yang lebih luas.

Tetua adat seperti Pak Martinus Beha mewariskan pengetahuan menge-
nai tanaman obat melalui praktik langsung di hutan maupun di sekitar rumah. 
Anak-anak diperkenalkan dengan berbagai jenis tanaman obat, seperti jenis 
akar tertentu yang bisa mengobati lidam pada bayi, daun tetabar yang digu-
nakan untuk patah tulang yang disertai dengan pengucapan mantra pengobat-
an, serta daun sirsak yang dapat digunakan untuk obat luka dan sakit perut. 
Pengetahuan tersebut diwariskan secara lisan dan berbasis pengalaman lang-
sung, sehingga keberlangsungannya menjadi semakin rentan di tengah peru-
bahan lanskap dan berkurangnya ruang hidup masyarakat adat. Oleh sebab 
itu, berbagai upaya dokumentasi mulai dilakukan sebagai bentuk menjaga 
keberlanjutan pengetahuan pengobatan tradisional agar tidak hilang bersama 
generasi tua. Pak Martinus Beha berkata, 

[...] kenapa penting karena biar anak-anak itu tau, contohnya seperti ada akar 
tertentu yang bisa dijadikan sebagai obat untuk anak bayi ketika sakit (lidam), 
ada akar kayu atau binatang. Kalau misalnya tidak ada yang belajar, tidak ada 
lagi generasi penerus yang tau, dan akan mati dan berhenti ketika saya juga 
mati.24 

Pernyataan tersebut memperlihatkan keinginannya mengajarkan penge-
tahuan melalui pengalaman langsung, sehingga terbentuk memori ekologis 
dalam benak anak-anak, dan pewarisan pengetahuan adat terjadi. 

Ambivalensi muncul ketika berbagai praktik dan pengetahuan lokal mu-
lai didokumentasikan melalui foto, catatan, maupun laporan untuk kepenting-
an program dan jejaring eksternal. Dalam situasi ini, pengetahuan yang sebe-
lumnya hidup melalui pengalaman tubuh, relasi sosial, dan praktik keseharian 
komunitas, perlahan diterjemahkan ke dalam bentuk data, dokumentasi, dan 
representasi yang dapat dibaca dalam bahasa proyek pembangunan maupun 
wacana keberlanjutan global. Proses tersebut memperlihatkan bagaimana pe-
ngetahuan lokal mengalami negosiasi antara kebutuhan menjaga kedalaman 

(Instagram), diunggah 24 Maret 2023.
24	 Wawancara dengan Pak Martinus Beha, 26 Juni 2025.
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pengalaman hidup komunitas dan tuntutan untuk menampilkan diri dalam ru-
ang publik yang lebih luas.

Hal serupa terlihat dalam praktik pewarisan sangsangan atau kisah lisan 
yang diajarkan oleh Bu Moya dan Bu Lucia Sonta. Melalui cerita-cerita terse-
but, anak-anak tidak hanya belajar mengenai nilai moral, seperti pentingnya 
menghindari kebodohan sebagaimana disampaikan dalam kisah Pak Alui, te-
tapi juga memahami kosmologi dan cara masyarakat Dayak memaknai rela-
si manusia dengan alam.25 Dalam beberapa cerita, muncul pula perjumpaan 
antara unsur lokal dan ajaran Kristen, seperti kisah Nabi Adam yang menjaga 
tanah atau Nabi Iler yang berkaitan dengan air.26 Situasi ini memperlihatkan 
bahwa pengetahuan adat di SAAK tidak hadir sebagai tradisi yang sepenuh-
nya murni atau tertutup, melainkan terus bergerak dan bernegosiasi melalui 
perjumpaan antara kosmologi lokal, agama, dan perubahan sosial yang ber-
langsung dalam kehidupan masyarakat Dayak Simpakng. 

 
Gambar 2. Kegiatan anak-anak mendengar dan merekam cerita Sangsangan dari 

Nek Rayak (kiri); dan karya anak-anak berupa buku Sangsangan yang ditulis bersama 
fasilitator (kanan). Sumber: dokumentasi SAAK.

Melalui berbagai kegiatan di SAAK, anak-anak terlibat dalam proses 
merekam cerita lisan, melakukan drama-tari, dan menyusun buku bilingual 
sebagai upaya mendokumentasikan narasi para tetua adat. Dalam proses ter-
sebut, cerita adat terus diolah kembali melalui pengalaman hidup generasi 
muda. Kisah mengenai asal-usul manusia, misalnya, memperlihatkan perjum-
paan antara kosmologi lokal dan ajaran Kristen, seperti narasi manusia yang 
berasal dari tanah manyadi27 sekaligus dikaitkan dengan kisah tulang rusuk 

25	 Wawancara dengan Bu Lucia Sonta, 27 Juni 2025.
26	 Wawancara dengan Bu Moya, 26 Juni 2025.
27	 Wawancara dengan Bu Lucia Sonta, 27 Juni 2025.
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dalam ajaran kristiani. Praktik serupa terlihat dalam kegiatan menari yang 
diadaptasi dari kisah adat, seperti Nungkat Gumi tentang pantangan terhadap 
hutan dan pentingnya menjaga siklus alam, lalu dipentaskan dalam Pekan Ga-
wai Dayak. Situasi ini menunjukkan bahwa pengetahuan adat di SAAK terus 
bergerak melalui perjumpaan pengalaman hidup komunitas, agama, dan per-
ubahan sosial yang berlangsung dalam masyarakat Dayak Simpakng. Namun, 
ruang representasi budaya seperti Gawai Dayak juga menghadirkan situasi 
yang ambivalen, karena praktik budaya adat semakin terhubung dengan ke-
pentingan politik, birokrasi, dan agenda representasi negara, sehingga ruang 
ritual adat bergerak di antara upaya menjaga makna budaya dan tuntutan se-
remoni formal.

Improvisasi dalam musik dan tari memperlihatkan bagaimana anak-anak 
SAAK belajar bergerak di antara disiplin pertunjukan dan kebebasan bereks-
presi. Selain tampil dalam berbagai acara lokal, beberapa anak juga mem-
peroleh pengalaman mengikuti kegiatan internasional di Bosnia dan Eropa.28 
Pengalaman tersebut membuka imajinasi baru mengenai posisi diri mereka 
sebagai bagian dari komunitas Dayak sekaligus bagian dari ruang global yang 
lebih luas. Alicya, Christiani, Agnesia Fani, dan Aprilia Selsilianti mulai me-
lihat identitas ke-Dayak-an bukan hanya sebagai warisan leluhur, tetapi juga 
sebagai pengalaman hidup yang dapat membawa mereka berjumpa dengan 
berbagai ruang dan komunitas di luar kampung. Pengalaman lintas ruang 
tersebut juga menghadirkan suatu tantangan baru. Keterbukaan terhadap ja-
ringan global seharusnya berjalan seiring dengan keberlangsungan regenerasi 
pengetahuan dan praktik adat di dalam komunitas sendiri. Dalam konteks ini, 
pengalaman anak-anak tampil di ruang global tidak hanya berkaitan dengan 
representasi budaya, tetapi juga dengan bagaimana komunitas menjaga agar 
relasi dengan hutan, ritual, bahasa, dan pengetahuan adat tetap hidup di te-
ngah perubahan sosial yang terus berlangsung.

Pengalaman ke luar negeri melalui sekolah adat membuat mereka me-
nyadari bahwa menjadi Dayak bukan lagi sekadar fakta etnis, melainkan iden-
titas yang memiliki daya tarik dalam wacana multikultural dan ekologis du-
nia. Dalam kerangka ini, ke-Dayak-an tampil sebagai tanda yang diakui dan 
dirayakan, namun juga dikomodifikasi: sesuatu yang harus dapat ditampilkan, 
diceritakan, dan dikemas agar layak dihadirkan di ruang global. Kesadaran 
semacam ini menunjukkan bagaimana subjek muda seperti Alycia Christiani 
dan Agnesia Fani mulai memahami posisi dirinya di tengah relasi kuasa yang 

28	 Wawancara dengan Agnesia Fani, Alicya Chistiani, dan Aprilia Selsilianti 
(murid Sekolah Adat Arus Kualan, wawancara pada 26 Juni 2025).
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lebih luas, menemukan rasa percaya diri baru, sekaligus belajar menghadapi 
tuntutan representasi identitas di ruang publik. Pengalaman tersebut secara 
perlahan membentuk cara mereka memaknai diri, tradisi, dan posisi mereka 
sebagai anak Dayak di tengah perjumpaan dengan dunia luar.

 Praktik tersebut memperlihatkan bagaimana pengetahuan adat di SAAK 
terus bergerak dalam ruang hibrid yang mempertemukan pengalaman hidup 
komunitas dengan berbagai jaringan global di luar komunitas. Pengetahuan 
yang sebelumnya diwariskan secara cair melalui praktik sehari-hari mulai di-
dokumentasikan, dipresentasikan, dan dikemas sebagai “pengetahuan adat” 
agar dapat dikenali dalam berbagai forum yang lebih luas. Dalam proses ini, 
anak-anak mulai memahami bahwa hutan bukan hanya sebagai ruang hidup, 
tetapi juga sebagai bagian dari isu ekologis global yang memiliki nilai dan 
perhatian internasional. Namun, situasi tersebut juga menghadirkan ambiva-
lensi karena praktik menjaga hutan dan pengetahuan adat semakin terhubung 
dengan logika dokumentasi, program donor, dan tuntutan representasi di ru-
ang publik. Akibatnya, pengetahuan adat tidak hanya hidup sebagai penga-
laman komunitas, tetapi juga tampil sebagai identitas yang perlu diceritakan, 
ditampilkan, dan dikelola dalam perjumpaannya dengan dunia luar.

Relasi antara anak-anak, fasilitator, tetua adat, dan orang tua memper-
lihatkan dinamika yang cair dalam proses pembelajaran di SAAK. Di dalam 
relasi tersebut, berlangsung berbagai bentuk negosiasi otoritas antara generasi 
tua dan muda, serta antara pengetahuan lokal komunitas dan berbagai pe-
ngaruh global yang masuk ke dalam kehidupan masyarakat adat. Fasilitator, 
seperti Plorenthina Dessy, F. Deliana Wingki, dan F. Sri Dewi Wulandari, ber-
peran dalam menjembatani perjumpaan antara tradisi lokal dan pengalaman 
modern melalui berbagai aktivitas belajar di SAAK. Dalam proses tersebut, 
anak-anak diajak untuk membangun rasa percaya diri, seperti yang terlihat 
pada pengalaman Agnesia Fani yang perlahan berkembang dari anak yang 
pemalu menjadi lebih berani berbicara dan tampil menari di ruang publik.29 
Relasi antara anak dan fasilitator berlangsung melalui ruang belajar yang 
memberi kesempatan bagi anak untuk berekspresi dan terlibat secara aktif da-
lam berbagai kegiatan komunitas. Relasi kolektif dengan para tetua terwujud 
dalam cara membagikan pengetahuan obat oleh Pak Martinus Beha dan cerita 
sangsangan oleh Bu Moya yang membangkitkan rasa ingin tahu anak-anak 
terhadap kehidupan adat dan lingkungan sekitarnya. 

Keterlibatan orang tua murid juga menjadi bagian penting dalam keber-

29	 Wawancara dengan Agnesia Fani pada 26 Juni 2025
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langsungan praktik pendidikan di SAAK. Bu Kristina Kiki dan Bu Emilia 
Bilha, misalnya, terlibat sebagai pendamping dalam kegiatan tari dan akti-
vitas komunitas lainnya. Bu Kristina Kiki mengungkapkan bahwa ia merasa 
senang ketika anaknya masuk dan belajar di SAAK. Ia juga bercerita bahwa 
anaknya, yang sebelumnya takut dengan keramaian, perlahan menjadi lebih 
berani melalui berbagai aktivitas di SAAK. Ia percaya bahwa sekolah adat 
bukan soal mendidik, bukan soal mencari keuntungan, tetapi mendapatkan 
pelajaran hidup yang tidak didapatkan dari sekolah formal pada umumnya.30 
Pernyataannya mengisyaratkan hubungan antara orang tua dengan SAAK 
berlangsung dalam bentuk kemitraan yang bersifat timbal balik. Keterlibatan 
orang tua tidak hanya menyangkut kepentingan anak masing-masing, tetapi 
juga mendukung keberlangsungan kehidupan sosial dan praktik kolektif ko-
munitas sekolah adat. 

Bu Maria Agapta, orang tua murid yang lain, menambahkan bahwa pem-
bagian peran bukan hasil perencanaan formal, melainkan tumbuh dari peng-
alaman, keakraban, dan rasa tanggung jawab bersama. Ia mengungkapkan, 

Yang paling sering ikut ya Bu Kiki, saya, dan Bu Bilha. Kami punya peran 
masing-masing. Bu Kiki di bidang liturgi atau gereja, Bu Bilha di masakan 
tradisional, saya di obat-obatan tradisional. […] Kakak-kakak pembimbing 
membantu mengatur jadwal dan membimbing hal-hal yang kami tidak bisa, 
seperti tarian atau musik tradisional. Semua dijalankan bersama, bukan cuma 
guru–murid seperti di sekolah formal. Bahkan bapak-bapak juga terlibat. […] 
Kebersamaan itu yang membuat Arus Kualan beda. Bukan cuma soal prestasi, 
tapi soal rasa memiliki bersama.31 

Dalam konteks ini, kerja-kerja domestik, ritual keagamaan, dan kegiatan 
publik seperti gawai,32 menjadi ruang di mana pengetahuan lokal, praktik so-
sial, dan relasi gender saling bertemu. Namun di balik kebersamaan itu, juga 
tersimpan ketegangan halus antara nilai kolektif dan tuntutan efisiensi atau 
prestasi yang datang dari logika pendidikan modern. Situasi ini juga menun-
jukkan bagaimana anak-anak mulai membangun cara memahami diri yang 
bergerak di antara nilai komunitas dan tuntutan dunia modern. Anak-anak, 
orang tua, tetua adat, dan fasilitator berperan bersama sebagai pengajar seka-

30	 Wawancara dengan Bu Kristina Kiki pada 25 Juni 2025.
31	 Wawancara dengan Bu Maria Agapta, 26 Juni 2025.
32	 Gawai adalah sebutan untuk pesta rakyat yang dilakukan oleh masyarakat 

Dayak sebagai perayaan budaya dan hiburan kesenian. 
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ligus pembelajar, dengan prinsip “semua orang guru, alam raya sekolahku”.33 
Relasi egaliter di SAAK tidak hanya membangun kebersamaan, tetapi juga 
membentuk kesadaran kritis anak-anak terhadap berbagai perubahan sosial 
dan ancaman terhadap kehidupan komunitas, seperti kerusakan hutan, hilang-
nya pengetahuan adat, dan semakin kuatnya pengaruh budaya luar. Melalui 
cerita tetua, pengalaman hidup sehari-hari, dan keterlibatan langsung dengan 
lingkungan, anak-anak diajak memahami sekaligus merespons perubahan 
yang memengaruhi keberlangsungan masyarakat Dayak.

Gambar 3. Kiri: Aprilia Selsilianti dan Alycia Christianisedang mengajar adik-adik di 
SAAK. Sumber: dokumentasi pribadi. Kanan: suasana belajar di SAAK Tahak bersama 

F. Deliana Wingki sebagai fasilitator. Sumber: dokumentasi SAAK.

SAAK memperlihatkan upaya menghubungkan praktik pendidikan 
formal dengan pengetahuan adat dalam proses belajar sehari-hari komuni-
tas.34 Anak, orang tua, dan guru formal saling melengkapi satu sama lain. 
Sisi formal memberikan literasi, sedangkan SAAK mengajarkan etika dan 
budaya. Dua orang anak SAAK, Aprilia Selsilianti dan Alycia Christiani, ma-
sing-masing mangajari Matematika dan Bahasa Inggris kontekstual kepada 
anak-anak lain tanpa harus mengikuti silabus secara ketat. Mereka terlihat 
memimpin kelas mengajar privat untuk anak-anak yang lebih muda. “Saya se-
nang bisa mengajar adik-adik pelajaran seperti berhitung, saya belajar juga di 
sini membimbing adik-adik yang lebih kecil,” tutur Aprilia Selsilianti dengan 
semangat.35 Alycia Christiani mengajar Bahasa Inggris bagi anak-anak usia 

33	 Wawancara dengan Aprilia Selsilianti, 21 Juni 2025.
34	 Berdasarkan wawancara dengan Aprilia Selsilianti, 25 Juni 2025, ia 

mengatakan bahwa dua jalur pendidikan, formal dan adat, sama-sama 
penting di zaman sekarang. Mengingat jika salah satu lebih dominan malah 
menimbulkan dampak negatif. Terlalu fokus sekolah formal malah akan 
menjauhkan nilai adat, dan sebaliknya. Makanya keduanya perlu berjalan 
secara seimbang untuk menghadapi dunia modern. 

35	 Wawancara dengan Aprilia Selsilianti, 21 Januari 2024.
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SD sambil melatih kemampuannya sendiri. Ia berkata, “Saya sekalian praktik 
belajar Bahasa Inggris, nanti kalau misalnya pergi keluar tidak canggung ka-
yak Kak Dessy.”36 Secara tidak langsung, ini menunjukkan penggunaan alat 
global tanpa unsur mendominasi. Gambar 3 di atas merupakan dokumentasi 
pengajaran yang dilakukan Aprilia dan Alycia.

Pada aspek yang berbeda, perbedaan geografis menunjukkan kekuatan 
dan kelemahan dari pewarisan pengetahuan. Di Kampung Tahak, misalnya 
(lihat gambar 3), karena lokasinya dekat dengan jalan raya Trans Kalimantan, 
integrasi dengan tradisi lisan sudah mulai berkurang. Generasi muda jarang 
mendengar cerita adat secara alami. Maka dari itu, kebutuhan utama di Tahak 
adalah menggali kembali pengetahuan adat dengan cara mengajak anak-anak 
atau generasi muda untuk belajar langsung dari para tetua, misalnya melalui 
kegiatan bersama dengan tokoh seperti Bu Lucia Sonta. Di daerah Meranang 
dan Sungai Bansi, sebaliknya. Karena akses jalan raya belum ada, kedekatan 
mereka dengan orang tua dan tradisi bercerita masih kuat. Anak-anak terli-
bat dalam aktivitas sehari-hari yang memungkinkan mereka mengenal cerita, 
praktik adat, serta relasi dengan lingkungan secara langsung. Namun, dalam 
konteks literasi modern, terdapat keterbatasan membaca, menulis, berhitung, 
dan Bahasa Inggris.37 Meski demikian, kondisi ini tidak serta-merta menun-
jukkan ketiadaan literasi, melainkan terdapat perbedaan bentuk literasi yang 
berkembang. Di Meranang dan Sungai Bansi, sejak dini anak-anak sudah ter-
biasa dengan pengetahuan yang berkaitan dengan lingkungan dan relasi so-
sial, serta praktik adat yang diwariskan melalui pengalaman dan keterlibatan 
langsung. Bentuk ini dapat dipahami sebagai literasi adat yang hidup dalam 
praktik keseharian, meskipun tidak diartikulasikan dalam kerangka pendidik-
an formal. 

Kondisi yang berbeda ini menunjukkan bahwa praktik pendidikan di 
masing-masing wilayah tidak hanya menghasilkan kebutuhan yang berbeda, 
tetapi juga membentuk orientasi belajar yang berbeda di antara generasi mu-
danya. Di Tahak, paparan dengan dunia luar mendorong munculnya kebutuh-
an untuk kembali merekonstruksi relasi dengan pengetahuan adat, sehingga 
proses belajar cenderung bergerak ke arah “mencari kembali” apa yang mulai 
berkurang. Sementara itu, di Meranang dan Sungai Bansi, kedekatan dengan 
tradisi membentuk kontinuitas pengetahuan lokal, namun sekaligus meng-
hadirkan tantangan dalam mengakses sistem pengetahuan yang lebih luas. 

36	 Wawancara dengan Alicya Christiani, 21 Januari 2024. 
37	 Wawancara dengan F. Sri Dewi Wulandari, 26 Juni 2025.
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Dalam konteks ini, subjektivitas Dayak yang terbentuk tidak bersifat tung-
gal, melainkan berkembang secara situasional melalui praktik interaksi antara 
kondisi geografis, akses terhadap dunia luar, serta praktik pembelajaran yang 
dijalankan di masing-masing wilayah. 

Kompleksitas pendidikan di SAAK ini hadir sebagai ruang sosial yang 
sarat ketegangan. Ada praktik hidup, seperti menjaga hutan, mengenali obat 
tradisional, sangsangan, dan tari, yang terus bergerak di tengah perjumpaan 
dengan media sosial, dokumentasi digital, proyek donor, dan berbagai ruang 
global lainnya. Relasi lintas generasi dalam mentransmisikan pengetahuan 
serta negosiasi antara pendidikan formal dan adat memperlihatkan bahwa 
pendidikan di SAAK tidak berlangsung dalam batas yang sepenuhnya tetap 
antara “tradisional” dan “modern”. Situasi ini membuka pembacaan lain bah-
wa identitas Dayak di SAAK dibentuk melalui ruang “antara”, tempat penge-
tahuan leluhur, representasi global, dan pengalaman hidup komunitas terus 
bernegosiasi tanpa pernah benar-benar selesai.38 Anak-anak SAAK belajar 
memahami pengetahuan leluhur sekaligus bergerak dalam bahasa modern 
melalui media sosial, proyek lingkungan, dan forum internasional, sehingga 
pendidikan adat menjadi arena produksi identitas baru yang terus dibentuk 
dalam perjumpaannya dengan dunia global. 

Empire dan Komodifikasi Pengetahuan
Inisiatif komunitas Dayak Simpakng untuk melestarikan pengetahuan 

leluhur, melalui lensa empire dan multitude dari Michael Hardt dan Antonio 
Negri, dapat dipahami sebagai berikut. Meski terdapat afirmasi, pengetahuan 
lokal juga berhadapan dengan kooptasi empire, dan potensi multitude, yaitu 
kesadaran komunitas seperti pertanyaan “saya bisa menjadi apa?” untuk ne-
gosiasi identitas lokal-global. Analisis kemudian terbagi menjadi tiga bagian, 
(a) eksploitasi empire dan multitude, (b) resistensi multitude, dan (c) sintetis 
identitas cair—bukan oposisi hitam-putih, melainkan tautan dinamis. 

Dalam kerangka empire, penamaan dan legalisasi bukan peristiwa netral. 
Legalisasi merupakan bagian dari mekanisme kekuasaan yang membuat ke-
hidupan dapat dilihat dan diatur. Seperti dijelaskan Hardt dan Negri,39 empire 
beroperasi melalui biopolitik, yaitu kemampuan untuk mengatur kehidupan 
dari dalam, dengan membuat subjek secara sukarela menyesuaikan diri pada 

38	 Homi K. Bhabha, The Location of Culture (London: Routledge, 1994), 2.
39	 Hardt dan Negri. Empire.
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tatanan tertentu. Ketika SAAK dilembagakan, kegiatan belajar, yang awalnya 
cair dan berbasis relasi komunitas, mulai dikonversi menjadi kegiatan yang 
dapat dilaporkan, dievaluasi, dan dibiayai. Legalisasi tersebut memungkinkan 
mereka untuk bekerja sama dengan lembaga lain dan jaringan donor interna-
sional, sekaligus membuka pintu bagi masuknya format-format administratif, 
seperti struktur organisasi, laporan kegiatan, hingga indikator capaian. 

Hardt dan Negri memaparkan bahwa empire menundukkan multitude 
bukan dengan cara melarangnya, akan tetapi dengan memberi bahasa dan 
wadah bagi keberadaannya.40 Dalam hal ini, pendirian Yayasan Arus Kualan 
dapat dibaca sebagai bentuk integrasi kehidupan lokal ke dalam jaringan glo-
bal yang membutuhkan pengakuan dan legitimasi. SAAK menjadi terlihat, 
dapat disebut dan diakui, namun visibilitas ini juga sebagai tanda terjadinya 
transformasi epistemik. Pengetahuan lokal yang sebelumnya hidup dalam re-
lasi sehari-hari mulai dibingkai dalam logika yang meniru sistem sekolah for-
mal. Dalam bahasa Hardt dan Negri, ini adalah bentuk eksploitasi produktif 
empire, yakni mengorganisasi energi kreatif multitude ke dalam format yang 
selaras dengan kapitalisme kognitif dan birokrasi modern.41

Namun demikian, tidak seluruh dinamika ini dapat direduksi menjadi 
kooptasi. Dalam tindakan menamai dan melembagakan diri, multitude di 
SAAK juga menunjukkan daya reflektifnya. Komunitas berupaya menegas-
kan keberadaan mereka di tengah dunia yang mengatur segalanya melalui ka-
tegori dan legalitas. Dengan mengadopsi bahasa “sekolah adat”, mereka tidak 
semata-mata tunduk pada logika empire, melainkan juga memanfaatkan baha-
sa itu untuk memperluas ruang hidup mereka sendiri. Di sinilah ambivalensi 
kekuasaan muncul, bahwa empire menyediakan alat kontrol, tetapi multitude 
berupaya mengubah alat itu menjadi medium keberlangsungan. 

Pembacaan Hardt dan Negri, yang menempatkan empire dan multitude 
dalam posisi yang cenderung oposisional, juga menghadirkan persoalan. Da-
lam perspektif Foucault, kekuasaan tidak bekerja secara tunggal dari atas ke 
bawah, melainkan tersebar melalui berbagai praktik, relasi, dan mekanisme 
sehari-hari.42 Dalam konteks ini, gerakan komunitas tidak sepenuhnya ber-
ada di luar kuasa, sebab proses pelembagaan, representasi budaya, hingga 
pengelolaan identitas adat, juga dapat membentuk mekanisme normalisasi 

40	 Hardt dan Negri, Empire; Hardt dan Negri, Multitude.
41	 Hardt dan Negri, Multitude.
42	 Michel Foucault, Power/Knowledge: Selected Interviews and Other 

Writings, 1972–1977 (New York: Pantheon Books, 1980).
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dan otoritas baru di dalam komunitas itu sendiri. Di sisi lain, gagasan Bhab-
ha mengenai third space memperlihatkan bahwa relasi antara komunitas lo-
kal dan jaringan global tidak selalu berlangsung sebagai oposisi hitam-putih, 
melainkan melalui negosiasi dan ambivalensi yang terus bergerak.43 Kritik 
pascakolonial Ania Loomba juga mengingatkan bahwa relasi kolonial sering 
kali tetap hidup melalui berbagai bentuk reproduksi identitas, adaptasi, dan 
representasi di dalam masyarakat pascakolonial itu sendiri.44 Persoalan ini 
menjadi semakin kompleks ketika gerakan adat mulai menentukan siapa yang 
dapat berbicara atas nama komunitas dan budaya mana yang dianggap auten-
tik. Kritik Spivak mengingatkan bahwa representasi subaltern tidak pernah 
sepenuhnya bebas dari relasi kuasa yang membentuknya.45 Dengan demikian, 
SAAK tidak dapat dipahami semata sebagai ruang resistensi terhadap empire, 
tetapi sebagai arena tempat kuasa, negosiasi, dan produksi identitas terus ber-
langsung secara bersamaan.

Gambar 4. Anak-anak melakukan pembibitan pohon-pohon yang sudah langka. 
Sumber: dokumentasi SAAK.

Mekanisme empire bekerja lebih halus dan menyusup ke dalam SAAK 
melalui komodifikasi pengetahuan lokal. Komodifikasi ini terlihat, ketika ke-
giatan, seperti menanam pohon dan mengenal tanaman obat, diangkat dalam 
proyek lingkungan dan bekerja sama dengan lembaga donor, masuk ke dalam 
logika empire. Melalui proyek tersebut, kegiatan menanam dan merawat ke-
bun diterjemahkan menjadi program pendidikan lingkungan dengan indikator 
dan target tertentu, seperti jumlah pohon yang ditanam, jenis tanaman yang 
berhasil tumbuh, atau dokumentasi kegiatan yang siap dilaporkan, serta di-
promosikan di media sosial. 

43	 Bhabha, The Location of Culture.
44	 Ania Loomba, Colonialism/Postcolonialism, 3rd ed. (London: Routledge, 

2015).
45	 Spivak, “Can the Subaltern Speak?”
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Dalam mekanisme semacam ini, kehidupan yang pada awalnya cair dan 
kolektif mulai memperoleh bentuk administratif. Pengetahuan yang sebe-
lumnya hidup sebagai praktik, berubah menjadi produk pengetahuan ekolo-
gis yang bisa diukur dan dipromosikan. Citra, seperti “anak Dayak pelestari 
alam” menjadi ikon yang mudah dikenali dan diterima dalam narasi global 
tentang keberlanjutan. Dengan cara inilah empire bekerja: tidak melalui pak-
saan, tetapi memberi kerangka representasi di mana sesuatu yang lokal akan 
diakui sejauh sesuai dengan kebutuhan wacana global. Dengan kata lain dapat 
dikatakan, bahwa multitude, dalam hal ini komunitas yang mempraktikkan 
pengetahuan hidup, dieksploitasi untuk menopang legitimasi moral empire 
itu sendiri.

Pada akhirnya, pengetahuan menjadi simbol nilai ekonomi tubuh menja-
di situs eksploitasi afektif. Hardt dan Negri menyebut mekanisme ini sebagai 
bentuk eksploitasi immaterial labor, yaitu kerja yang menghasilkan makna, 
simbol dan relasi sosial; tetapi dalam kerangka empire dijadikan sebagai sum-
ber nilai ekonomi.46 Ketika pengetahuan lokal SAAK ditampilkan, misalnya 
sebagai “inovasi pendidikan ekologi” atau sebagai “pendidikan berkelanjut-
an”, dalam hal ini empire telah mengubahnya menjadi bagian dari ekonomi 
moral global tentang keberlanjutan. Anak-anak SAAK tidak lagi hanya bela-
jar, mereka sekaligus memerankan identitas ekologis yang dapat dikonsumsi 
oleh dunia luar.

Proses ini menunjukkan bagaimana empire beroperasi melalui mekanis-
me yang terlihat partisipatif, namun tetap mengatur cara identitas lokal untuk 
tampil dan diakui. Melalui aktivitas seperti menari dan festival budaya, em-
pire mengintegrasikan keberagaman dalam jaringan global pengetahuan dan 
ekonomi afeksi. Hal ini menjadikan ekspresi kultural sebagai komoditas yang 
berfungsi mempertahankan perputaran nilai global. Jika kegiatan mengenal 
tanaman obat memperlihatkan bagaimana pengetahuan ekologis lokal dire-
duksi menjadi data yang selaras dengan proyek internasional, maka praktik 
menari menunjukkan bagaimana tubuh menjadi situs baru bagi eksploitasi 
simbolik dan afektif. Dalam empire, pengetahuan dan afeksi sama-sama men-
jadi komoditas: keduanya diolah, dikurasi, dan ditampilkan agar dapat diteri-
ma oleh pasar global ide, proyek, dan budaya. Namun, justru dalam ambiva-
lensi ini pula muncul potensi multitude, yaitu anak-anak SAAK, melalui tari 
dan tubuh mereka, tidak hanya mereproduksi logika pengakuan global, tetapi 
juga mempertahankan relasi sosial dan afektif yang berakar pada komunitas. 

46	 Hardt dan Negri, Empire.
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Tubuh mereka, meski terserap dalam panggung global, tetap menyimpan ge-
rak yang lahir dari hutan, sungai, dan ritme kehidupan sehari-hari; sebuah tan-
da bahwa di jantung empire, kehidupan masih berupaya menciptakan ruang 
otonomnya sendiri. Keterlibatan SAAK dalam berbagai forum dan kegiatan 
kebudayaan seperti Pekan Gawai Dayak, perayaan Hari Pendidikan Nasional, 
hingga undangan tampil di forum internasional seperti di Bosnia, memperli-
hatkan cara kerja jaringan empire dalam mengorganisasi kehidupan melalui 
logika representasi dan visibilitas. 

Empire menormalisasi administrasi seperti jadwal kehadiran, dokumen-
tasi, yang kemudian muncul bukan dari budaya lokal, melainkan tuntutan do-
nor atau proyek. Performativitas, di sisi lain, terwujud dalam kegiatan belajar 
yang harus bisa direpresentasikan ke dunia luar. Anak-anak yang belajar per-
caya diri, komunikatif, dan tampil di panggung, ditampilkan sebagai pembe-
basan.47 Namun, ini juga selaras dengan etos neoliberal, di mana subjek yang 
adaptif dan performatif, siap diakui global. Ketika fasilitator menunjukkan 
afeksi kepada anak dengan penuh dukungan, secara tak kasat mata, tertanam 
disiplin halus empire. Contoh konkret muncul pada peristiwa peringatan Har-
diknas tahun 2024, ketika anak-anak SAAK bersama beberapa sekolah adat 
lain diundang oleh Kemendikbudristek untuk tampil dalam upacara nasional 
bertema “Bergerak Bersama, Lanjutkan Merdeka Belajar”.48 Dalam acara ter-
sebut, anak-anak SAAK mengenakan busana adat, tampil di panggung ke-
menterian, dan diposisikan sebagai representasi keberagaman yang menjadi 
kebanggaan Indonesia. Sekolah adat, termasuk SAAK, disebut sebagai bagi-
an dari satuan pendidikan nonformal yang dianggap berhasil menghadirkan 
pembelajaran yang relevan dengan konteks lokal. 

SAAK diposisikan sebagai bukti keberhasilan sistem Merdeka Belajar, 
bukan sebagai kritik terhadap sistem. Lebih jauh, relasi tetua-fasilitator-orang 
tua bergeser dari gotong royong menjadi administrasi. Bahasa Inggris dima-
sukkan sebagai pengetahuan tambahan netral untuk mobilitas global, sebab 
bahasa Inggris diasosiasikan dengan kemajuan dan kesiapan menghadapi du-
nia global. Akan tetapi, asosiasi kemajuan ini pun membawa logika empire. 
Di SAAK, bahasa Inggris dikelola secara terbatas, tanpa indikator pencapaian 
atau evaluasi formal, sehingga bahasa Dayak Simpakng utama terjaga. Ini 

47	 Wajah lain dari narasi Fani, seorang anak pemalu belajar menjadi berani 
tampil karena SAAK.

48	 Sumber: instagram arus_kualan, berita terkait: https://infopublik.id/
kategori/nasional-sosial-budaya/849974/kemendikbudristek-hadirkan-
sekolah-adat-saat-peringatan-hardiknas-2024. 
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merupakan strategi multitude dalam membatasi pergeseran bahasa lokal atau 
menciptakan hierarki dalam bahasa yang biasanya terjadi dalam pendidikan 
formal. Bahasa Inggris di SAAK berarti diposisikan sebagai alat fungsional, 
bukan definisi identitas. Tentu, situasi ini menghadirkan ambivalensi, sebab 
akses terhadap jejaring global perlahan turut memengaruhi orientasi dan cara 
komunitas memaknai praktik lokalnya sendiri.

Multitude dan Daya Hidup: Resistensi dalam Solidaritas dan 
Kreativitas Kolektif

Di dalam lanskap kekuasaan yang mengatur kehidupan di SAAK, multi-
tude menumbuhkan keberadaan lain, yaitu subjek yang hidup melalui kerja-
kerja yang merawat kehidupan. Kegiatan seperti mencari sayur di hutan dan 
menanam pohon tidak semata membentuk pembelajaran ekologis, tetapi juga 
merupakan praktik produksi kehidupan yang menciptakan nilai melalui relasi, 
afeksi, dan pengetahuan tubuh. Di sini, kehidupan itu sendiri menjadi sebuah 
ruang politik di mana subjek belajar, bekerja, dan mencipta dunia bersama.

Melalui praktik kelas Sangsangan, anak-anak mendengar, mengingat, 
dan menulis ulang cerita; mereka membangun keberlanjutan pengetahuan 
yang bersifat afektif. Cerita-cerita sangsangan itu kemudian mereka tulis 
dan diterbitkan menjadi buku cerita dalam dwibahasa, yaitu berbahasa Dayak 
Simpakng dan Bahasa Indonesia. Penulisan ulang cerita sangsangan tersebut 
menandai sebuah momen di mana multitude mengambil alih sarana produksi 
pengetahuan. Dalam istilah Hardt dan Negri, ini tidak hanya sekadar upa-
ya kultural, akan tetapi merupakan tindakan biopolitik yang memproduksi 
kehidupan sendiri. Dengan menulis, mereka tidak hanya menyimpan ingat-
an, tetapi mengubahnya menjadi bahasa yang dapat melintasi batas institu-
si. Bahasa menegosiasikan posisi mereka di dalam logika kekuasaan yang 
menstandarkan pengetahuan. Buku tersebut menjadi semacam medan hibrid, 
yaitu ruang di mana bahasa ibu dan bahasa nasional menjadi satu tubuh tanpa 
saling menaklukkan.

Relasi antara fasilitator, anak, dan tetua berlangsung secara timbal balik 
melalui proses saling belajar, saling mengoreksi, serta keterlibatan bersama 
dalam berbagai praktik seperti mengajar dan menari. Meski begitu, posisi fa-
silitator tetap memiliki bobot tertentu, mereka dipandang sebagai orang yang 
lebih menguasai teknik menari, atau yang dapat menilai gerakan mana yang 
pantas ditampilkan. Karena itu, keputusan akhir, seperti memilih cerita mana 
yang diangkat atau gerakan mana yang akan dipakai di panggung, biasanya 
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tetap ditentukan oleh fasilitator. Di sini tampak bahwa kesetaraan bukanlah 
kondisi yang sudah ada, melainkan hasil dari proses yang terus dinegosiasi-
kan. Yang berarti, kooperatif ambivalen di mana relasi kuasa dinegosiasikan 
secara cair, bukan hierarkis. 

Dalam kerangka multitude, tubuh adalah medium politik yang bukan 
sekadar instrumen ekspresi, melainkan medan tempat kekuasaan dan kehi-
dupan saling bernegosiasi. Di SAAK, tubuh anak-anak yang menari menjadi 
tempat di mana pengetahuan, afek, dan relasi sosial diproduksi bersama. Ge-
rak tari di SAAK tidak diarahkan menuju keseragaman, melainkan menuju 
kesadaran ritmis yang terbentuk melalui kehadiran satu sama lain. Harmoni 
bukanlah hasil dari pendisiplinan, tetapi hasil negosiasi antar-tubuh. Dalam 
tarian, anak-anak belajar mengenali batas dan kemungkinan tubuhnya, tetapi 
juga tubuh orang lain; sebuah pelatihan afektif yang memperluas pengertian 
tentang apa itu belajar. Melalui proses ini, multitude bekerja sebagai kekuatan 
yang menghasilkan kehidupan, bahwa mereka memproduksi bentuk- bentuk 
hubungan, rasa percaya, dan solidaritas, bukan hanya gerak tari.

Dalam relasinya dengan empire, SAAK tidak mengambil posisi oposisi 
secara frontal, melainkan menjalankan negosiasi pada level mikro misalnya 
seperti menentukan apa yang dapat dipublikasikan dan apa yang tetap dijaga 
sebagai pengetahuan komunitas. Selain itu, SAAK juga menyesuaikan bahasa 
serta bentuk laporan dengan kebutuhan donor atau pemerintah, dan mengelo-
la relasi dengan berbagai aktor eksternal untuk mempertahankan ruang otono-
minya. Proses ini memperlihatkan bahwa subjektivitas hibrid yang terbentuk 
di SAAK tidak bersifat tetap, melainkan cair dan terus menegosiasikan batas 
antara otonomi dan ketergantungan. Bahkan, pengetahuan yang diwariskan 
para tetua juga memperlihatkan adanya negosiasi epistemik, karena tidak se-
penuhnya merepresentasikan tradisi yang murni, melainkan merupakan hasil 
perjumpaan historis antara kosmologi lokal, ajaran agama, dan pengaruh ko-
lonial yang telah membentuk cara komunitas memahami dunia. 

Ambivalensi ini memperlihatkan situasi di SAAK yang tidak bisa dili-
hat hanya dengan dua cara, yaitu apakah mereka melawan atau ditaklukkan 
oleh sistem luar. Kenyataannya lebih rumit, dan mereka sedang berada dite-
ngah-tengah kedua hal tersebut. Mereka kadang menyesuaikan diri dengan 
aturan luar supaya bisa bertahan sehingga terlihat seperti ditaklukkan, tapi 
di saat lain mereka juga menggunakan ruang itu untuk menegaskan nilai dan 
cara hidup mereka sendiri, sehingga seperti sedang melawan. Ambivalensi 
ini menunjukkan bahwa realitas mereka tidak sesederhana hitam dan putih, 
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melainkan campuran antara keduanya. Di sini mereka melawan sambil bera-
daptasi, menyesuaikan diri sambil tetap menjaga ruang otonomi. Dengan kata 
lain, identitas yang terbentuk bukan identitas yang stabil, melainkan identitas 
yang cair dan situasional, dihasilkan melalui negosiasi berkelanjutan antara 
kebutuhan untuk terlihat dan kebutuhan untuk menjaga jarak.

Identitas anak-anak SAAK tidak dapat dipahami sebagai representasi, 
misalnya sebagai “anak adat penjaga hutan”, sebagaimana sering digambar-
kan dalam proyek-proyek pembangunan atau narasi keberlanjutan. Identitas 
itu justru ditempa di antara tekanan dan peluang, di antara tuntutan empire 
untuk menampilkan diri dan dorongan multitude untuk tetap hidup sesuai rit-
me komunitas. Identitas semacam ini memperlihatkan bahwa di balik bahasa 
pemberdayaan dan pelestarian, selalu ada kerja reflektif dan emosional untuk 
menyeimbangkan dua dunia yang tidak pernah benar-benar seimbang. Inilah 
bentuk subjektivitas yang cair, bahwa mereka lahir dari penyesuaian, berta-
han dalam ambivalensi, dan bergerak di antara batas-batas empire dan potensi 
multitude.

SAAK bergerak dalam ketegangan antara upaya menjaga lokalitas, tun-
tutan representasi global, dan praktik resistensi berbasis solidaritas komu-
nitas. Anak-anak Dayak menjadi subjek hibrid, sekaligus autentik dan per-
formatif. Empire dan multitude bertaut, tidak saling meniadakan. Keduanya 
membentuk ruang ambivalen di mana pendidikan adat berlangsung. Sehingga 
pendidikan adat SAAK didefinisikan sebagai arena di mana kekuasaan dan 
resistensi bernegosiasi, menghasilkan identitas cair yang terus diperbarui. 

Kesimpulan
Penelitian ini menunjukkan bahwa lahirnya SAAK tidak dapat dilepas-

kan dari pengalaman krisis identitas, marginalisasi pengetahuan lokal, dan 
perubahan ekologis yang dialami masyarakat Dayak Simpakng di tengah ek-
spansi pembangunan modern dan perkebunan kelapa sawit. SAAK muncul 
dari kegelisahan anak-anak muda Dayak terhadap semakin pudarnya relasi 
generasi muda dengan hutan, bahasa ibu, praktik adat, dan kehidupan komu-
nitas. Dalam konteks tersebut, sekolah adat hadir sebagai ruang untuk menja-
ga keberlanjutan pengetahuan, relasi ekologis, ritual, dan pengalaman hidup 
masyarakat Dayak. 

Praktik pendidikan di SAAK memperlihatkan bagaimana integrasi dan 
negosiasi berlangsung dalam kehidupan sehari-hari. Pengetahuan diwariskan 
melalui praktik menjaga hutan, mengenali tanaman obat, mendengar sang-
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sangan, menari, menganyam, hingga keterlibatan kolektif antara anak, fasi-
litator, tetua, dan orang tua. Relasi tersebut membentuk cara anak-anak me-
mahami diri mereka sebagai bagian dari komunitas Dayak, sekaligus sebagai 
subjek yang hidup di tengah perubahan sosial yang lebih luas. Pendidikan 
adat di SAAK tidak berlangsung secara statis, melainkan terus bergerak mela-
lui negosiasi antara adat dan modernitas, lokal dan global, pengalaman hidup 
dan tuntutan representasi. Dalam proses tersebut, anak-anak Dayak tumbuh 
sebagai subjek yang mampu bergerak di antara berbagai dunia tanpa sepenuh-
nya melepaskan akar komunitasnya.

Jejak empire dan multitude tampak dalam keseharian SAAK. Empire 
hadir melalui pendidikan formal, administrasi, pendanaan, dan berbagai ja-
ringan global yang perlahan menerjemahkan pengetahuan lokal ke dalam for-
mat proyek dan representasi budaya. Sementara itu, multitude hidup dalam 
praktik-praktik kecil yang terus mempertahankan relasi dengan hutan, ritu-
al, cerita rakyat, dan solidaritas komunitas. Akan tetapi, relasi tersebut tidak 
sesederhana perlawanan antara dominasi dan resistensi. Di sini, kritik Ania 
Loomba menjadi relevan, bahwa relasi empire-multitude sering kali menga-
baikan warisan kolonial dan ketimpangan kuasa global yang masih terus be-
kerja dalam masyarakat pascakolonial. Demikian pula, Lemke mengingatkan 
bahwa kekuasaan dan resistensi tidak berada dalam dua ranah yang sepenuh-
nya terpisah, melainkan saling berkelindan dalam praktik sosial yang sama.49 
Dengan demikian, SAAK tidak sepenuhnya berada di luar empire maupun se-
penuhnya menjadi bagian darinya, tetapi hadir sebagai ruang ambivalen yang 
terus menegosiasikan berbagai kepentingan, pengetahuan, dan relasi kuasa 
yang saling bertumpang tindih.
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Wawancara Bu Moya pada 26 Juni 2025 di Tahak.
Wawancara dengan Agnesia Fani, Alicya Chistiani, dan Aprilia Selsilianti pada 26 

Juni 2025 di Tahak.
Wawancara F. Sri Dewi Wulandari pada 26 Juni 2025 di Tahak.
Wawancara Pak Martinus Beha pada 26 Juni 2025 di Tahak.
Wawancara Bu Maria Agapta pada 26 Juni 2025 di Tahak.
Wawancara Bu Lucia Sonta pada 27 Juni 2025 di Tahak.




