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Abstrak

Penelitian ini berangkat dari kegelisahan identitas dan kegelisahan kolektif ma-
syarakat Dayak Simpakng terhadap rapuhnya pengetahuan ekologis, spiritual, dan
kultural mereka akibat ekspansi pembangunan, logika kapitalisme ekstraktif, serta
dominasi pendidikan formal melalui standardisasi cara belajar. Dalam konteks ter-
sebut, Sekolah Adat Arus Kualan (SAAK) lahir sebagai respons komunitas untuk
memulihkan relasi pengetahuan dan menegosiasikan posisi mereka dalam arus keku-
asaan modern. Tujuan penelitian ini ialah menelusuri pendirian SAAK, menarasikan
praktik dan relasi yang membentuk kehidupan belajar di dalamnya, serta menga-
nalisis dinamika kekuasaan dan bentuk-bentuk resistensi komunitas menggunakan
kerangka teori empire dan multitude. Metode penelitian menggunakan pendekatan
kualitatif melalui observasi nonpartisipan, wawancara mendalam, serta analisis do-
kumen komunitas. Hasil penelitian menunjukkan bahwa SAAK berfungsi sebagai
ruang hibrid, di mana komunitas mengelola ketegangan antara pengetahuan adat dan
standar pendidikan formal modern. Praktik belajar berbasis relasi ekologis, penga-
laman tubuh, dan etika kebersamaan menunjukkan produksi kehidupan yang selaras
dengan potensi multitude. Kesimpulannya, SAAK tidak sepenuhnya terbebas dari
logika empire—yang tampak melalui keterkaitannya pada jaringan LSM/NGO, ke-
butuhan legitimasi dari negara, dan keterlibatan dalam skema administrasi dan peng-
akuan formal. SAAK juga memperlihatkan potensi multitude melalui praktik-praktik
merawat pengetahuan lokal, memperkuat agensi komunitas, dan membuka kemung-
kinan politik alternatif bagi keberlanjutan identitas dan kosmologi masyarakat Dayak
Simpakng di tengah tekanan modernitas.

Kata kunci: Sekolah Adat Arus Kualan, empire, multitude, pengetahuan lokal,
Masyarakat Dayak Simpakng

Living in the In-Between Space: Reading Arus Kualan
Indigenous Schools through the Lens of Empire and
Multitude

Abstract
This research stems from the identity anxieties and collective concerns of the
Dayak Simpakng community regarding the increasing fragility of their ecological,
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spiritual, and cultural knowledge. Such fragility has been exacerbated by the ex-
pansion of development, the logic of extractive capitalism, and the dominance of
formal education through the standardisation of learning. Within this context, the
Arus Kualan Indigenous Schools (Sekolah Adat Arus Kualan, or SAAK) was born as
a communal response aimed at restoring disrupted knowledge relations and renego-
tiating their position within the currents of modern power. The objectives of this study
are to trace of SAAK s establishment, narrate the practices and relational dynamics
that shape everyday learning within it, and analyse how power operates—as well
as how resistance is articulated—through the theoretical framework of empire and
multitude, developed by Michael Hardt and Antonio Negri. The research employs a
qualitative approach through non-participant observation, in-depth interviews, and
community document analysis. This research suggests that SAAK serves as a hybrid
space, where the community navigates tensions between Indigenous knowledge and
the standards of modern formal education. Learning practices rooted in ecological
relations, embodied experiences, and an ethics of togetherness demonstrate forms
of life production aligned with the potentiality of the multitude. While SAAK is not
entirely free from the logic of empire, as reflected in its reliance on NGO networks,
its need for state recognition, and its participation in administrative and formal ac-
creditation schemes, it reveals the potential of the multitude through practices that
sustain local knowledge, strengthen community agency, and open alternative politi-
cal possibilities for the continuity of Dayak Simpakng identity and cosmology amid
the pressures of modernity.

Keywords: Sekolah Adat Arus Kualan, empire, multitude, local knowledge,
Dayak Simpakng Community

Pengantar

Pengetahuan adat dalam masyarakat Dayak selama berabad-abad diwa-
riskan melalui praktik hidup sehari-hari yang berakar pada relasi ekologis dan
spiritual dengan alam. Bagi masyarakat Dayak, hutan bukan sekadar ruang
ekologis, tetapi juga sumber pengetahuan, moralitas, dan spiritual yang mem-
bentuk identitas kolektif komunitas. Relasi manusia dan alam dipahami seba-
gai hubungan timbal balik yang menuntut keseimbangan, yakni mengambil
secukupnya, menjaga keberlanjutan, serta menghormati kekuatan-kekuatan
spiritual yang dipercaya mendiami alam.

Dalam kosmologi Dayak, pelanggaran terhadap keseimbangan alam di-
yakini dapat mendatangkan konsekuensi spiritual. Kepercayaan terhadap roh
penjaga alam (yang dalam beberapa komunitas disebut Gana') menjadi me-

' Istilah Gana saya ambil dari ingatan dan cerita lisan keluarga yang

tumbuh dalam komunitas Dayak Uud Danum. Keyakinan tentang
roh penjaga alam serupa juga ditemukan dalam sistem kepercayaan
masyarakat Dayak Uud Danum yang masih memegang pandangan magis
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kanisme moral yang mengatur hubungan manusia dengan lingkungan. Sistem
pengetahuan ini membentuk etika ekologi yang mengikat komunitas secara
sosial dan spiritual. Sistem pengetahuan ini tidak selalu hadir sebagai struktur
yang sepenuhnya sistematis, akan tetapi sering kali diwariskan secara situasi-
onal melalui pengalaman, relasi, dan ingatan kolektif. Kondisi tersebut mem-
buatnya kuat dalam kehidupan sehari-hari, tetapi juga rentan terfragmentasi
ketika keberlanjutan pengalaman dan keterlibatan antargenerasi mulai mele-
mabh.

Sejak diberlakukannya Undang-Undang Kehutanan tahun 1967 pada
masa Orde Baru, negara melakukan nasionalisasi atas kawasan hutan yang
sebelumnya menjadi bagian dari tanah ulayat masyarakat adat. Kebijakan
tersebut membuka jalan bagi pemberian konsesi hutan kepada perusahaan-
perusahaan besar melalui skema Hak Pengusahaan Hutan (HPH). Akibatnya,
ruang hidup masyarakat Dayak mengalami transformasi besar: hutan, yang
sebelumnya menjadi sumber kehidupan pengetahuan dan spiritualitas, ber-
ubah menjadi objek eksploitasi ekonomi dalam logika kapitalisme pemba-
ngunan.

Proses ini tidak hanya berdampak pada kerusakan ekologis, tetapi juga
menimbulkan pergeseran sosial dan kultural dalam masyarakat adat. Berba-
gai proyek pembangunan, seperti perkebunan kelapa sawit, transmigrasi, dan
eksploitasi sumber daya alam, telah mengurangi akses masyarakat terhadap
tanah, sumber pangan, serta ruang-ruang ritual yang selama ini menjadi bagi-
an dari kehidupan komunitas. Konflik agraria yang terjadi di berbagai wilayah
Kalimantan memperlihatkan ketimpangan kekuasaan antara masyarakat adat,
negara, dan korporasi.?

Selain melalui kebijakan ekonomi, perubahan juga berlangsung melalui

sistem pendidikan formal. Pendidikan nasional yang berkembang pada masa
Orde Baru berupaya membentuk “manusia pembangunan” melalui kurikulum

dan animistis. Mereka meyakini bahwa pelanggaran terhadap hukum
adat dapat mendatangkan badi’ atau musibah yang berasal dari kekuatan
gaib, dan karena itu melakukan ritual penghormatan di tempat-tempat
keramat seperti hutan, mata air, atau bekas pemukiman leluhur yang
diyakini bersemayam roh penjaga. Lihat A. M. Iskandar, Theodorus

Fied Herlando, dan Eddy Thamrin, “Kajian Peranan Hukum Adat dalam
Pengelolaan dan Perlindungan Hutan pada Masyarakat Adat Dayak Uud
Danum Desa Deme Kecamatan Ambalau,” Jurnal Hutan Lestari 10, no. 1
(2022): 105-16.

2 Herkulanus Pongkot, “Artikulasi Kolektif Masyarakat Dayak Melawan
PT Ledo Lestari” (Thesis magister, Universitas Sanata Dharma, 2015).
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yang menekankan rasionalitas modern, disiplin administratif, dan nasionalis-
me.? Dalam praktiknya, sistem pendidikan ini sering kali tidak mengakomo-
dasi keberagaman pengetahuan lokal. Banyak nilai dan praktik budaya ma-
syarakat adat, seperti pengobatan tradisional, hukum adat, serta pengetahuan
ekologis, tersisih karena dianggap tidak sesuai dengan standar pengetahuan
modern.

Akibatnya, pendidikan formal sering kali menciptakan jarak antara gene-
rasi muda dan akar pengetahuan komunitasnya. Generasi muda Dayak tum-
buh dalam dua sistem nilai yang berbeda: sistem pendidikan modern yang
menekankan rasionalitas dan kompetensi; serta lingkungan adat yang mene-
kankan relasi ekologis, solidaritas sosial, dan spiritualitas. Ketegangan antara
dua sistem ini tidak semata-mata menghasilkan krisis identitas, tetapi juga
memunculkan bentuk-bentuk refleksi dan respons adaptif di tingkat komuni-
tas. Situasi ini tidak berhenti pada keterputusan atau dominasi sistem pendi-
dikan formal, tetapi justru mendorong munculnya kesadaran kolektif untuk
merawat kembali pengetahuan lokal.

Dalam konteks tersebut, berbagai komunitas adat mulai merintis bentuk-
bentuk pendidikan alternatif yang berupaya mempertahankan pengetahuan
lokal sekaligus beradaptasi dengan perubahan zaman. Salah satu inisiatif ter-
sebut adalah Sekolah Adat Arus Kualan (SAAK) di Desa Tahak, Kabupaten
Ketapang, Kalimantan Barat. SAAK mulai berkembang dari kegiatan komu-
nitas yang telah dilakukan sejak 2014 oleh anak-anak muda Dayak Simpakng,
terutama Plorenthina Dessy dan F. Deliana Wingki, sebagai respons terhadap
krisis identitas, keterbatasan ruang ekspresi budaya, serta perubahan sosial-
ekologis di wilayah mereka. Penamaan ‘Sekolah Adat Arus Kualan’ mulai
digunakan setelah pertemuan dengan Modesta Wisa—pendiri Sekolah Adat
Samabue—dalam Kongres Dayak Internasional tahun 2017. Nama ‘Arus Ku-
alan’ merujuk pada sungai di wilayah Simpang Hulu yang terancam oleh ke-
rusakan lingkungan akibat ekspansi sawit, tambang, dan penebangan hutan.*

SAAK menjadi ruang pembelajaran alternatif di mana anak-anak tidak
hanya mempelajari kemampuan literasi dasar seperti membaca, menulis, dan

3 Pendidikan formal diperluas hingga pelosok desa dengan penekanan pada
pembangunan manusia Indonesia seutuhnya sebagaimana tertuang dalam
GBHN 1983 dan diimplementasikan melalui Repelita I'V. Lihat Keputusan
Presiden Republik Indonesia No. 21 Tahun 1984; dan H. A. R. Tilaar,
Kaleidoskop Pendidikan Nasional: Kumpulan Karangan (Jakarta: Penerbit
Buku Kompas, 2012).

4 Wawancara dengan Phlorentina Dessy, 22 Januari 2024.
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berhitung, tetapi juga belajar bahasa ibu, pengetahuan hutan, ritual adat, ser-
ta nilai-nilai kebersamaan yang diwariskan oleh leluhur. Dengan demikian,
sekolah adat ini berupaya menghubungkan kembali generasi muda dengan
ruang ekologis dan kultural yang membentuk identitas mereka.

Fenomena sekolah adat seperti SAAK dapat dibaca sebagai bentuk ne-
gosiasi komunitas adat terhadap sistem pendidikan modern dan struktur keku-
asaan global yang memengaruhi kehidupan lokal. Dalam kerangka teori Mic-
hael Hardt dan Antonio Negri,’ sistem kekuasaan global yang menstandarkan
pengetahuan dan kehidupan sosial dapat dipahami sebagai empire, sementara
praktik kolektif yang muncul dari komunitas untuk menciptakan ruang ke-
hidupan alternatif dapat dilihat sebagai ekspresi multitude. Oleh karena itu,
SAAK tidak hanya dapat dipahami sebagai lembaga pendidikan lokal, tetapi
juga sebagai ruang sosial di mana relasi kekuasaan, pengetahuan, dan identi-
tas dinegosiasikan.

Berdasarkan latar belakang tersebut, penelitian ini berangkat dari tiga
pertanyaan utama berikut. (a) Bagaimana latar belakang berdirinya Sekolah
Adat Arus Kualan (SAAK) (b) Bagaimana praktik, integrasi, dan negosiasi di
Sekolah Adat Arus Kualan membentuk subjektivitas Dayak dalam cara berpi-
kir, bersikap, memaknai diri dan masa depan? (c) Bagaimana jejak empire dan
multitude tercermin dalam praktik pendidikan di Sekolah Adat Arus Kualan?

Kekuasaan Global dan Transformasi Kehidupan Lokal

Perubahan sosial yang dialami masyarakat adat tidak dapat dilepaskan
dari dinamika kekuasaan global yang membentuk sistem ekonomi, politik,
dan pengetahuan modern. Dalam kerangka analisis yang dikemukakan oleh
Michael Hardt dan Antonio Negri (2003) melalui konsep empire, bentuk ke-
kuasaan yang bekerja tidak hanya melalui negara bangsa. Kekuasaan juga
bekerja melalui jaringan global yang melibatkan korporasi transnasional, in-
stitusi internasional, pasar global, dan rezim pembangunan modern. Dalam
konteks ini, marginalisasi Masyarakat Dayak dan pergeseran etika ekologis-
nya tidak semata dapat dipahami sebagai akibat dari kebijakan Orde Baru,
melainkan juga sebagai bagian dari ekspansi logika kapitalisme global yang

> Michael Hardt dan Antonio Negri, Empire (Cambridge, MA: Harvard
University Press, 2003); Michael Hardt dan Antonio Negri, Multitude:
War and Democracy in the Age of Empire (New York: Penguin Books,
2005).
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bekerja melalui industri kehutanan, perkebunan, pertambangan, pendidikan
modern, dan berbagai proyek pembangunan yang masuk ke wilayah adat.

Dalam sistem tersebut, kekuasaan bekerja melalui produksi norma, pe-
ngetahuan, dan institusi yang membentuk cara masyarakat memahami dunia.
Kekuasaan tidak hanya bersifat represif, tetapi juga produktif, karena meng-
hasilkan bentuk-bentuk subjektivitas tertentu yang sesuai dengan kebutuhan
sistem global. Adat dalam konteks ini, tidak dapat hanya dipahami sebagai
tradisi yang tetap. Adat adalah konstruksi historis yang selalu diproduksi da-
lam relasi kuasa. Kolonialisme membekukannya sebagai kategori hukum,
Orde Baru menstigmatisasinya sebagai penghambat pembangunan, Reforma-
si mengartikulasikannya kembali sebagai identitas politik. Dengan kata lain,
masyarakat tidak hanya dikendalikan melalui kekuatan politik atau militer,
tetapi juga melalui pendidikan, pembangunan, pengetahuan, dan praktik sosi-
al yang membentuk cara hidup serta horizon berpikir masyarakat.

Kerangka ini membantu menjelaskan bahwa masyarakat adat mengalami
perubahan ketika berhadapan dengan sistem pembangunan modern. Kebijak-
an negara yang mendorong eksploitasi sumber daya alam, ekspansi industri,
serta sistem pendidikan nasional dapat dipahami sebagai bagian dari mekanis-
me kekuasaan yang lebih luas. Dalam situasi tersebut, masyarakat adat tidak
sepenuhnya berada di luar sistem, tetapi terus bernegosiasi dengan berbagai
perubahan sosial yang masuk ke dalam kehidupan komunitas. Oleh karena
itu, transformasi kehidupan masyarakat adat tidak dapat dipahami sebagai hi-
langnya tradisi akibat modernitas semata. Transformasi tersebut merupakan
proses yang penuh ambivalensi, di mana komunitas berupaya untuk mem-
pertahankan pengetahuan dan relasi hidupnya sambil terus menyesuaikan diri
dengan dunia yang terus berubah.

Multitude dan Praktik Resistensi Sosial

Sebagai respons terhadap sistem kekuasaan global tersebut, Hardt dan
Negri mengajukan konsep multitude.® Berbeda dengan konsep “rakyat” yang
biasanya dipahami sebagai entitas homogen, multitude merujuk pada jaring-
an kolektif yang terdiri dari berbagai kelompok sosial dengan latar belakang
berbeda, namun memiliki kemampuan untuk bertindak secara bersama dalam
menciptakan alternatif terhadap sistem dominan.

Dalam perspektif ini, resistensi tidak selalu muncul dalam bentuk per-

¢ Hardt dan Negri, Multitude.
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lawanan terbuka terhadap kekuasaan negara atau korporasi. Resistensi juga
dapat muncul melalui praktik-praktik sosial sehari-hari yang menciptakan ru-
ang kehidupan alternatif. Komunitas dapat membangun konstitusi, jaringan
solidaritas, serta bentuk produksi pengetahuan yang tidak sepenuhnya tunduk
pada logika sistem dominan.’

Sekolah komunitas, gerakan pendidikan alternatif, serta upaya pelestari-
an pengetahuan lokal dapat dipahami sebagai bagian dari praktik multitude.
Inisiatif tersebut tidak semata hadir sebagai oposisi terhadap sistem pendidik-
an formal maupun negara, melainkan sebagai ruang negosisasi di mana ko-
munitas berupaya untuk mempertahankan relasi sosial dan pengetahuan lokal
sambil menyesuaikan diri dengan perubahan dan jaringan kekuasaan yang
terus berkembang. Dalam konteksi ini, praktik pendidikan alternatif memper-
lihatkan bagaimana komunitas tidak hanya bertahan terhadap tekanan moder-
nitas, tetapi juga secara reflektif menerjemahkan dan memosisikan kembali
diri mereka di tengah perubahan yang berlngsung.

Pengetahuan Lokal dan Identitas Budaya

Kajian budaya memandang pengetahuan lokal bukan sekadar warisan
tradisional yang statis, tetapi sebagai sistem pengetahuan yang terus dipro-
duksi dan dinegosiasikan dalam kehidupan sosial. Pengetahuan ini mencakup
praktik-praktik ekologis, nilai-nilai moral, bahasa, ritual, serta cara masyara-
kat memahami relasi antara manusia dan alam. Dalam konteks masyarakat
Dayak Simpakng, adat tidak dipahami sebagai aturan formal yang terpisah
dari kehidupan sehari-hari, melainkan sebagai cara hidup yang menghubung-
kan manusia dengan hutan, komunitas, tubuh, dan dunia spiritual. Pak Mar-
tinus Beha, salah seorang tetua adat, memahami bahwa adat hidup melalui
berbagai praktik kehidupan sehari-hari, seperti menjaga hutan, mengenali
tanaman obat, mendengar cerita rakyat, hingga mewariskan pengalaman hi-
dup kepada generasi muda.® Bu Lucia Sonta, tetua adat lainnya, memahami
adat sebagai pengetahuan hidup yang hadir melalui sangsangan®, cerita asal-
usul manusia, praktik menganyam, pengobatan tradisional, hingga tata relasi

7 Herry Yogaswara, Sekolah Adat dan Pendidikan Non-Formal: Studi
Kebijakan Kemendikbud (Jakarta: Pusat Penelitian Kebijakan Pendidikan
dan Kebudayaan, Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan, 2018).

8 Wawancara dengan Pak Martinus Beha, 26 Juni 2025.

°  Sangsangan adalah cerita rakyat yang ceritakan secara turun temurun,
biasanya cerita-cerita tersebut disisipkan nasihat kehidupan.
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sosial dalam kehidupan bersama.'’ Pandangan ini diperkuat dan ditegaskan
oleh Pak Julianus Julin, sebagai tetua adat yang juga terlibat dalam pendirian
SAAK, melihat pudarnya kedekatan manusia dengan alam, Tuhan, adat, dan
budaya sebagai bagian dari krisis generasi di masa kini. Dalam dokumentasi
SAAK, ia menyebut bahwa sekolah adat hadir sebagai upaya “mengemba-
likan generasi ini pada identitas dirinya”. Dalam pengertian ini, adat bukan
sekadar simbol budaya atau tradisi masa lalu, melainkan pengetahuan hidup
yang diwariskan melalui pengalaman, relasi antargenerasi, dan keterlibatan
langsung dalam kehidupan komunitas. Hilangnya hutan, pudarnya cerita rak-
yat, serta berkurangnya generasi muda yang mau belajar, dipandang sebagai
ancaman terhadap keberlanjutan adat itu sendiri.

Cara masyarakat adat memahami adat tersebut berbeda dengan bagai-
mana istilah ‘adat’ kemudian diproduksi dan diklasifikasikan dalam sejarah
kolonial maupun administrasi negara modern. Secara etimologis, istilah ‘adat’
berasal dari bahasa Arab, adah, yang berarti ‘kebiasaan atau rutinitas sehari-
hari’, lalu diadaptasi dalam tradisi Melayu-Nusantara untuk menggambarkan
norma sosial dan kehidupan komunal.!! Pada masa kolonial Belanda, adat
kemudian dikategorikan sebagai “hukum adat” melalui karya Snouck Hur-
gronje dan Cornelis van Vollenhoven. Melalui proyek etnografi dan adminis-
trasi kolonial, adat dipahami sebagai kategori hukum yang dapat dipetakan,
diklasifikasikan, dan diatur oleh negara kolonial.'?

Dalam kehidupan masyarakat adat sendiri, adat tidak selalu hadir seba-
gai sistem hukum yang kaku, melainkan sebagai praktik hidup yang terus ber-
gerak, diwariskan, dan dinegosiasikan sesuai perubahan sosial yang dihadapi
komunitas. Kritik pascakolonial menunjukkan bahwa konstruksi kolonial ten-
tang adat bukan sekadar dokumentasi objektif, melainkan juga bagian dari re-
kayasa sosial-politik yang membekukan adat sebagai sesuatu yang statis dan
“tradisional”. Tania Li menjelaskan bahwa pembentukan konsep tanah dan
hukum adat di Indonesia berlangsung melalui logika administrasi kolonial

10" Wawancara dengan Bu Lucia Sonta, 27 Juni 2025.

1 Andi Yulia, “Adat dan Kebiasaan: Perspektif Etimologis dan Historis
Nusantara,” Jurnal Ilmu Budaya 3, no. 1 (2016): 15-27.

12 Cornelis Fasseur, “Colonial Dilemma: Van Vollenhoven and the Struggle
between Adat Law and Western Law in Indonesia,” dalam The Revival
of Tradition in Indonesian Politics, ed. Jamie S. Davidson dan David
Henley (London: Routledge, 2007), 50—64; Brigitta Hauser-Schiublin,
ed., Adat and Indigeneity in Indonesia: Culture and Entitlements
between Heteronomy and Self-Ascription (Gottingen: Universititsverlag
Gottingen, 2013).
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yang memaksakan kategori hukum modern Barat ke dalam relasi lokal.!* Se-
nada dengan itu, Bowen menunjukkan bahwa adat kerap direduksi sebagai se-
suatu yang primitif untuk membenarkan penguasaan tanah dan sumber daya.'
Dalam konteks ini, kritik Spivak's mengenai bagaimana kelompok subaltern
sering kali hanya dapat “berbicara” melalui bahasa dan kerangka pengetahuan
dominan menjadi relevan untuk membicarakan bagaimana adat diproduksi
dalam sejarah kolonial Indonesia. Dengan demikian, persoalannya bukan se-
mata apakah adat diakui atau tidak, tetapi siapa yang memiliki kuasa untuk
mendefinisikan bentuk adat yang dianggap sah, autentik, dan layak diakui.

Pada masa Orde Baru (1966—1998), marginalisasi terhadap masyarakat
adat tidak hanya berlangsung melalui penguasaan tanah dan sumber daya,
tetapi juga melalui cara negara mendefinisikan modernitas dan kewargaan.
Model pembangunan Orde Baru yang berorientasi pada modernisasi meman-
dang praktik hidup masyarakat adat sebagai sesuatu yang tertinggal dan perlu
dibina agar sesuai dengan logika pembangunan nasional. Hak ulayat memang
disebut dalam Undang-Undang Pokok Agraria (UUPA) 1960, tetapi dibatasi
melalui berbagai persyaratan administratif yang menyulitkan, sehingga pada
praktiknya banyak tanah adat dinasionalisasi atau dikuasai negara.'® Dalam
konteks ini, masyarakat Dayak sering ditempatkan sebagai “yang lain” di da-
lam negara, hadir sebagai warga negara Indonesia, tetapi pengetahuan, relasi
ekologis, dan cara hidupnya tidak sepenuhnya diakui sebagai bagian sah dari
modernitas nasional.

Keterasingan Dayak dalam negara tidak hanya berlangsung melalui kehi-
langan tanah, tetapi juga melalui proses peminggiran identitas dan pengetahu-
an lokal dalam ruang publik nasional. Dalam berbagai representasi akademik
maupun populer, Dayak kerap digambarkan sebagai masyarakat “pedalam-

2 13

an”, “terbelakang”, mistis, bahkan eksotik, sehingga identitas Dayak lebih

13 Tania Murray Li, “What Is Land? Assembling a Resource for Global

Investment,” Transactions of the Institute of British Geographers 39, no.
4 (2014): 589-602.

John R. Bowen, Islam, Law, and Equality in Indonesia: An Ethnography
of Public Reasoning (Cambridge: Cambridge University Press, 2003).

Gayatri Chakravorty Spivak, “Can the Subaltern Speak?” dalam Marxism
and the Interpretation of Culture, ed. Cary Nelson dan Lawrence
Grossberg (Urbana: University of Illinois Press, 1988), 271-313.

Yance Arizona dan Erasmus Cahyadi, “Indigenous Peoples and the
Quest for Citizenship Rights in Indonesia,” dalam Adat and Indigeneity
in Indonesia: Culture and Entitlements between Heteronomy and Self-
Ascription, ed. B. Hauser-Schéaublin (Gottingen: Universititsverlag
Gottingen, 2013), 51-62.
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sering diposisikan sebagai objek folkloris dibanding sebagai bagian hidup
dari masyarakat modern."” Orde Baru membangun citra kemajuan melalui
logika pembangunan yang bertumpu pada modernisasi pertanian, pendidik-
an formal, agama resmi, dan eksploitasi sumber daya alam. Dalam kerangka
tersebut, cara hidup masyarakat Dayak yang bergantung pada hutan, praktik
berladang, pengetahuan obat tradisional, dan relasi spiritual dengan alam, di-
pandang tidak produktif atau tidak sesuai dengan visi pembangunan nasional.

Marginalisasi tersebut dilegitimasi melalui berbagai kebijakan nega-
ra, salah satunya Program Pembinaan Kesejahteraan Masyarakat Terasing
(PKMT) yang dijalankan Departemen Sosial. Melalui kategori “masyarakat
terasing”, komunitas adat diposisikan sebagai kelompok yang perlu “dibi-
na” agar meninggalkan pola hidup tradisional dan menyesuaikan diri dengan
sistem sosial serta ekonomi yang dianggap lebih maju.'® Dalam praktiknya,
keterasingan tersebut bukan hanya bersifat geografis, tetapi juga politis dan
epistemik. Masyarakat adat hidup di dalam wilayah negara, tetapi cara hidup
dan pengetahuan mereka tidak sepenuhnya diakui sebagai bagian dari identi-
tas nasional yang modern."

Di tengah represi pemerintah Orde Baru, benih gerakan masyarakat adat
mulai tumbuh pada 1980-an, dipicu oleh aktivis lingkungan (WALHI) dan
bantuan hukum (YLBHI) yang melindungi komunitas dari ekspansi konse-
si kehutanan, perkebunan, dan pertambangan. Gerakan ini semakin menguat
setelah Reformasi, melalui pembentukan Aliansi Masyarakat Adat Nusantara
(AMAN) pada 1999 dalam Kongres Masyarakat Adat Nusantara I (KMAN
I).?° Pembentukan AMAN ini menandakan semakin menguatnya penggunaan
istilah “adat” sebagai identitas politik kolektif masyarakat adat di Indone-
sia. Kebangkitan politik adat tidak dapat dipahami secara sederhana sebagai
proyek pembebasan yang sepenuhnya bebas dari relasi kuasa. Sebagaimana
gerakan identitas lainnya, politik adat juga menghadirkan proses negosiasi
baru mengenai siapa yang dapat berbicara atas nama masyarakat adat, bentuk
budaya mana yang dianggap autentik, serta bagaimana identitas adat direpre-

17 Yekti Maunati, Identitas Dayak: Komodifikasi dan Politik Kebudayaan
(Yogyakarta: LKiS, 2004), 45—47.

Arianto Sangaji, “The Masyarakat Adat Movement in Indonesia: A
Critical Insider’s View,” dalam The Revival of Tradition in Indonesian
Politics, ed. Jamie S. Davidson dan David Henley (London: Routledge,
2007), 319-36.

19 Maunati, Identitas Dayak, 89-93.
20 Arizona dan Cahyadi, “Indigenous Peoples.”
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sentasikan di ruang publik. Dalam konteks ini, “adat” tidak hanya menjadi
bahasa perjuangan terhadap marginalisasi negara dan kapitalisme, tetapi juga
menjadi arena produksi identitas dan politik representasi yang terus dinegos-
iasikan melalui berbagai praktik politik dan kebudayaan.

Salah satu arena penting di mana logika pembangunan dan modernisasi
bekerja adalah pendidikan formal. Melalui sekolah, negara tidak hanya men-
transmisikan pengetahuan, tetapi juga membentuk cara pandang, disiplin, dan
identitas warga negara. Kurikulum nasional, sistem administrasi, serta model
pembelajaran yang seragam menjadi bagian dari mekanisme yang secara per-
lahan menggeser berbagai bentuk pengetahuan lokal dari kehidupan sehari-
hari masyarakat adat. Dalam konteks ini, sekolah hadir sebagai arena di mana
pengetahuan tertentu dilegitimasi, sementara pengetahuan lain dipinggirkan
atau dianggap tidak relevan dengan modernitas nasional.

Namun, ketika sistem pendidikan formal dan struktur ekonomi modern
semakin masuk ke dalam kehidupan masyarakat adat, proses transmisi penge-
tahuan lokal mulai mengalami pergeseran. Di sekitar SAAK, sekolah formal
bekerja melalui kurikulum seragam, relasi guru-murid yang hierarkis, serta
rezim administrasi yang menempatkan murid sebagai penerima pengetahuan
yang pasif. Dalam konteks ini, meminjam perspektif Michel Foucault, se-
kolah tidak hanya berfungsi sebagai ruang belajar, tetapi juga sebagai me-
kanisme disiplin yang membentuk cara berpikir, bertindak, dan memahami
pengetahuan melalui proses normalisasi dan standardisasi.?! Dalam situasi ini,
berbagai bentuk pengetahuan lokal sering kali tidak memperoleh legitimasi
sebagai pengetahuan “resmi” dalam sistem pendidikan nasional. Akibatnya,
generasi muda menjadi lebih akrab dengan pengetahuan yang berasal dari luar
komunitas dibandingkan dengan pengetahuan yang diwariskan melalui ceri-
ta, praktik hidup, dan relasi ekologis komunitas mereka sendiri. Pergeseran
tersebut memantik kegelisahan komunitas terhadap hilangnya ruang ekologis
sekaligus keterputusan antargenerasi dalam pewarisan pengetahuan adat.

Situasi ini menghadirkan tantangan yang lebih dalam bagi keberlanjutan
kehidupan masyarakat adat, bukan hanya pada level identitas simbolik, teta-
pi juga pada keberlangsungan regenerasi pengetahuan, relasi ekologis, ritual,
hukum adat, dan praktik hidup komunitas. Dalam konteks tersebut, berbagai
komunitas mulai mengembangkan bentuk-bentuk pendidikan alternatif yang
berupaya menjaga pengetahuan lokal tetap hidup di tengah perubahan sosial

2 Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison (New
York: Vintage Books, 1977), 170-94.
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yang semakin cepat. Sekolah adat tidak semata berfungsi sebagai alternatif
pendidikan formal, tetapi sebagai ruang resiliensi komunitas untuk memas-
tikan bahwa generasi muda masih memiliki kemampuan memahami hutan,
menjalankan ritual, mengenali hukum adat, serta membangun relasi hidup de-
ngan komunitas dan alam.

Sekolah Adat sebagai Ruang Produksi Pengetahuan

Berawal dari kegelisahan individual dan berlanjut ke kesadaran kolektif,
sekolah adat dapat dipahami sebagai ruang sosial di mana pengetahuan lokal
diproduksi, dipelihara, dan ditransmisikan kepada generasi muda. Berbeda
dengan sistem pendidikan formal yang biasanya mengikuti kurikulum nasi-
onal yang seragam, sekolah adat berangkat dari kebutuhan serta pengalaman
hidup komunitas. SAAK menjadi kesadaran kolektif komunitas Dayak Sim-
pakng dan produk dari ruang belajar alternatif. SAAK menjadi ruang sosial
yang menegaskan identitas, memperkuat kebersamaan, dan membebaskan
pengalaman belajar dari belenggu sistem formal. SAAK membangun jaring-
an kelembagaan dengan komunitas lain, yang menegaskan dirinya sebagai
bagian dari gerakan masyarakat adat yang lebih luas.

Proses pembelajaran dalam sekolah adat sering kali berlangsung melalui
praktik langsung di lingkungan sekitar, seperti belajar mengenali tumbuhan
hutan, memahami siklus alam, mempelajari bahasa lokal, serta mengikuti ri-
tual adat. Pendekatan ini memungkinkan anak-anak sekolah adat memahami
dunia melalui perspektif budaya komunitas mereka sendiri.

Dalam konteks kajian budaya, sekolah adat tidak hanya berfungsi se-
bagai lembaga pendidikan, tetapi juga sebagai ruang negosiasi identitas dan
kekuasaan. Di satu sisi, sekolah adat berupaya mempertahankan pengetahuan
lokal yang terancam oleh modernisasi. Di sisi lain, sekolah ini juga harus
beradaptasi dengan perubahan sosial yang terus berlangsung. Dengan demi-
kian, sekolah adat dapat dipahami bukan hanya sebagai ruang alternatif untuk
mempertahankan identitas budaya. Sekolah adat merupakan upaya menjaga
keberlanjutan pengetahuan, relasi ekologis, dan regenerasi kehidupan adat di
tengah perubahan sosial yang semakin cepat. Dalam konteks ini, pendidikan
berbasis komunitas tidak sekadar memperkenalkan budaya kepada generasi
muda, tetapi juga berupaya memastikan bahwa pengetahuan mengenai hutan,
pengobatan tradisional, ritual, cerita rakyat, hingga praktik-praktik adat tetap
diwariskan dan dijalankan oleh generasi penerus komunitas di masa depan.
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Praktik, Relasi, dan Negosiasi SAAK

Di SAAK, belajar merupakan proses yang tidak dapat dipisahkan dari
kehidupan sehari-hari. Pengetahuan tentang hutan, tanaman obat, ladang,
hingga cerita rakyat (sangsangan) diwariskan melalui pengalaman langsung,
relasi dengan alam, dan kedekatan dengan para tetua adat di kampung. Dalam
konteks ini, belajar bukan sekadar proses menerima pengetahuan di ruang
kelas, tetapi bagian dari cara hidup yang tumbuh bersama tubuh, lingkungan,
dan komunitas. Berbeda dengan sekolah formal yang bekerja melalui kuri-
kulum seragam, evaluasi terukur, dan jadwal yang tetap, praktik pendidikan
di SAAK lebih menekankan keterlibatan langsung dalam kehidupan sehari-
hari, seperti bekerja di ladang, mengenali tumbuhan obat, mendengar cerita
tetua, hingga membangun relasi dengan hutan sebagai ruang hidup bersama.
Melalui praktik-praktik tersebut, SAAK menjadi ruang tempat anak-anak Da-
yak Simpakng membentuk cara berpikir, bersikap, dan memaknai kehidupan
mereka di tengah komunitas.

Pada saat yang sama, praktik pendidikan di SAAK berlangsung di tengah
perubahan sosial dan ekologis yang terus bergerak. Masuknya pendidikan
modern, perubahan lanskap hutan, dan ekspansi ekonomi ekstraktif membu-
at berbagai pengetahuan ekologis yang diwariskan komunitas berada dalam
situasi yang rentan. Oleh karena itu, pengalaman belajar di SAAK juga mem-
perlihatkan bagaimana komunitas berusaha menjaga agar relasi dengan alam
tetap hidup di tengah tekanan dan perubahan yang terjadi. “Kami suka kalau
di hutan, bisa cari sayur dan buah-buahan di hutan #i, jadi kami ndak perlu
beli,” ungkap Aprilia Selsilianti, seorang murid Sekolah Adat Arus Kualan.

Melalui gambar 1 berikut, dapat dilihat bahwa anak-anak SAAK bela-
jar ekologi melalui pengalaman langsung, seperti mencari rebung, pakis, dan
jamur di hutan pada sore hari, sambil membawa takin dan parang yang telah
lama menjadi bagian dari kehidupan masyarakat Dayak. Dari kegiatan-kegi-
atan sederhana ini, anak-anak belajar bagaimana cara mempraktikkan prinsip
“mengambil secukupnya”, belajar menjaga keseimbangan manusia dengan
alam, serta memahami bahwa hutan bukan sekadar sumber ekonomi, tetapi
sebuah ruang hidup yang harus dirawat bersama. Pengetahuan semacam ini
menjadi penting di tengah perubahan lanskap yang semakin cepat akibat ek-
spansi perkebunan sawit dan pemanfaatan lahan untuk kepentingan ekonomi.
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Gambar 1. Kegiatan mencari sayur ke hutan dan beberapa jenis sayuran hasil hutan
yang diambil anak-anak. Sumber: dokumentasi SAAK.

Kedekatan dengan hutan juga terlihat dalam praktik pembibitan pohon
ulin yang dilakukan anak-anak SAAK Kelipor. Plorenthina Dessy menjelas-
kan bahwa anak-anak biasa mengumpulkan biji-biji ulin dari hutan untuk di-
semai kembali, meskipun prosesnya tidak mudah:

[...] Anak-anak SAAK Kelipor biasanya mengumpulkan biji-biji ulin untuk bibit,
tapi biasanya hanya sedikit dari biji-biji itu yang dapat bertumbuh sebagai bibit
pohon. Pembibitan pohon ulin cukup sulit, biasanya hanya 5 dari 20 biji yang
disemai yang bisa hidup, itupun selanjutnya harus terus diperhatikan agar dapat
terus berkembang menjadi pohon.?

Kegiatan menanam pohon, seperti bengkirai, ulin, dan omang dari bibit
hutan, menjadi bagian dari pengalaman belajar anak-anak dalam membangun
relasi dengan alam. Kesadaran tentang keberlanjutan tumbuh melalui penga-
laman merawat bibit yang tidak selalu berhasil hidup, bukan melalui teori ab-
strak tentang pohon. Proses ini memperlihatkan bagaimana pengetahuan eko-
logis diwariskan melalui keterlibatan langsung, kesabaran, dan pengalaman
sehari-hari bersama hutan. Namun, praktik-praktik ini juga berlangsung da-
lam ruang yang terhubung dengan jaringan global. Keterlibatan SAAK dalam
berbagai program dan forum internasional, seperti YSEALI (Young Southeast
Asian Leaders Initiative) 2023, memperlihatkan bagaimana praktik menjaga

22 Wawancara dengan Plorenthina Dessy, 22 Januari 2024.
2 Wawancara dengan Plorentina Dessy, 22 Januari 2024; dan @arus_kualan
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hutan mulai diterjemahkan ke dalam bahasa pelestarian lingkungan global.
Dalam situasi ini, anak-anak tidak hanya belajar merawat hutan, tetapi juga
belajar merepresentasikan identitas Dayak melalui foto, presentasi, dan media
sosial. Pengalaman tersebut membentuk ruang negosiasi baru, yakni ketika
identitas dan pengetahuan lokal terus bergerak di antara pengalaman hidup
komunitas dan tuntutan representasi dalam jaringan global yang lebih luas.

Tetua adat seperti Pak Martinus Beha mewariskan pengetahuan menge-
nai tanaman obat melalui praktik langsung di hutan maupun di sekitar rumah.
Anak-anak diperkenalkan dengan berbagai jenis tanaman obat, seperti jenis
akar tertentu yang bisa mengobati /idam pada bayi, daun tetabar yang digu-
nakan untuk patah tulang yang disertai dengan pengucapan mantra pengobat-
an, serta daun sirsak yang dapat digunakan untuk obat luka dan sakit perut.
Pengetahuan tersebut diwariskan secara lisan dan berbasis pengalaman lang-
sung, sehingga keberlangsungannya menjadi semakin rentan di tengah peru-
bahan lanskap dan berkurangnya ruang hidup masyarakat adat. Oleh sebab
itu, berbagai upaya dokumentasi mulai dilakukan sebagai bentuk menjaga
keberlanjutan pengetahuan pengobatan tradisional agar tidak hilang bersama
generasi tua. Pak Martinus Beha berkata,

[...] kenapa penting karena biar anak-anak itu tau, contohnya seperti ada akar
tertentu yang bisa dijadikan sebagai obat untuk anak bayi ketika sakit (/idam),
ada akar kayu atau binatang. Kalau misalnya tidak ada yang belajar, tidak ada
lagi generasi penerus yang fau, dan akan mati dan berhenti ketika saya juga
mati.>*

Pernyataan tersebut memperlihatkan keinginannya mengajarkan penge-
tahuan melalui pengalaman langsung, sehingga terbentuk memori ekologis
dalam benak anak-anak, dan pewarisan pengetahuan adat terjadi.

Ambivalensi muncul ketika berbagai praktik dan pengetahuan lokal mu-
lai didokumentasikan melalui foto, catatan, maupun laporan untuk kepenting-
an program dan jejaring eksternal. Dalam situasi ini, pengetahuan yang sebe-
lumnya hidup melalui pengalaman tubuh, relasi sosial, dan praktik keseharian
komunitas, perlahan diterjemahkan ke dalam bentuk data, dokumentasi, dan
representasi yang dapat dibaca dalam bahasa proyek pembangunan maupun
wacana keberlanjutan global. Proses tersebut memperlihatkan bagaimana pe-
ngetahuan lokal mengalami negosiasi antara kebutuhan menjaga kedalaman

(Instagram), diunggah 24 Maret 2023.
24 Wawancara dengan Pak Martinus Beha, 26 Juni 2025.
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pengalaman hidup komunitas dan tuntutan untuk menampilkan diri dalam ru-
ang publik yang lebih luas.

Hal serupa terlihat dalam praktik pewarisan sangsangan atau kisah lisan
yang diajarkan oleh Bu Moya dan Bu Lucia Sonta. Melalui cerita-cerita terse-
but, anak-anak tidak hanya belajar mengenai nilai moral, seperti pentingnya
menghindari kebodohan sebagaimana disampaikan dalam kisah Pak Alui, te-
tapi juga memahami kosmologi dan cara masyarakat Dayak memaknai rela-
si manusia dengan alam.”® Dalam beberapa cerita, muncul pula perjumpaan
antara unsur lokal dan ajaran Kristen, seperti kisah Nabi Adam yang menjaga
tanah atau Nabi Iler yang berkaitan dengan air.?® Situasi ini memperlihatkan
bahwa pengetahuan adat di SAAK tidak hadir sebagai tradisi yang sepenuh-
nya murni atau tertutup, melainkan terus bergerak dan bernegosiasi melalui
perjumpaan antara kosmologi lokal, agama, dan perubahan sosial yang ber-
langsung dalam kehidupan masyarakat Dayak Simpakng.

Nek Rayak (kiri); dan karya anak-anak berupa buku Sangsangan yang ditulis bersama
fasilitator (kanan). Sumber: dokumentasi SAAK.

Melalui berbagai kegiatan di SAAK, anak-anak terlibat dalam proses
merekam cerita lisan, melakukan drama-tari, dan menyusun buku bilingual
sebagai upaya mendokumentasikan narasi para tetua adat. Dalam proses ter-
sebut, cerita adat terus diolah kembali melalui pengalaman hidup generasi
muda. Kisah mengenai asal-usul manusia, misalnya, memperlihatkan perjum-
paan antara kosmologi lokal dan ajaran Kristen, seperti narasi manusia yang
berasal dari tanah manyadi®’ sekaligus dikaitkan dengan kisah tulang rusuk

2 Wawancara dengan Bu Lucia Sonta, 27 Juni 2025.
26 Wawancara dengan Bu Moya, 26 Juni 2025.
27 Wawancara dengan Bu Lucia Sonta, 27 Juni 2025.
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dalam ajaran kristiani. Praktik serupa terlihat dalam kegiatan menari yang
diadaptasi dari kisah adat, seperti Nungkat Gumi tentang pantangan terhadap
hutan dan pentingnya menjaga siklus alam, lalu dipentaskan dalam Pekan Ga-
wai Dayak. Situasi ini menunjukkan bahwa pengetahuan adat di SAAK terus
bergerak melalui perjumpaan pengalaman hidup komunitas, agama, dan per-
ubahan sosial yang berlangsung dalam masyarakat Dayak Simpakng. Namun,
ruang representasi budaya seperti Gawai Dayak juga menghadirkan situasi
yang ambivalen, karena praktik budaya adat semakin terhubung dengan ke-
pentingan politik, birokrasi, dan agenda representasi negara, sehingga ruang
ritual adat bergerak di antara upaya menjaga makna budaya dan tuntutan se-
remoni formal.

Improvisasi dalam musik dan tari memperlihatkan bagaimana anak-anak
SAAK belajar bergerak di antara disiplin pertunjukan dan kebebasan bereks-
presi. Selain tampil dalam berbagai acara lokal, beberapa anak juga mem-
peroleh pengalaman mengikuti kegiatan internasional di Bosnia dan Eropa.*
Pengalaman tersebut membuka imajinasi baru mengenai posisi diri mereka
sebagai bagian dari komunitas Dayak sekaligus bagian dari ruang global yang
lebih luas. Alicya, Christiani, Agnesia Fani, dan Aprilia Selsilianti mulai me-
lihat identitas ke-Dayak-an bukan hanya sebagai warisan leluhur, tetapi juga
sebagai pengalaman hidup yang dapat membawa mereka berjumpa dengan
berbagai ruang dan komunitas di luar kampung. Pengalaman lintas ruang
tersebut juga menghadirkan suatu tantangan baru. Keterbukaan terhadap ja-
ringan global seharusnya berjalan seiring dengan keberlangsungan regenerasi
pengetahuan dan praktik adat di dalam komunitas sendiri. Dalam konteks ini,
pengalaman anak-anak tampil di ruang global tidak hanya berkaitan dengan
representasi budaya, tetapi juga dengan bagaimana komunitas menjaga agar
relasi dengan hutan, ritual, bahasa, dan pengetahuan adat tetap hidup di te-
ngah perubahan sosial yang terus berlangsung.

Pengalaman ke luar negeri melalui sekolah adat membuat mereka me-
nyadari bahwa menjadi Dayak bukan lagi sekadar fakta etnis, melainkan iden-
titas yang memiliki daya tarik dalam wacana multikultural dan ekologis du-
nia. Dalam kerangka ini, ke-Dayak-an tampil sebagai tanda yang diakui dan
dirayakan, namun juga dikomodifikasi: sesuatu yang harus dapat ditampilkan,
diceritakan, dan dikemas agar layak dihadirkan di ruang global. Kesadaran
semacam ini menunjukkan bagaimana subjek muda seperti Alycia Christiani
dan Agnesia Fani mulai memahami posisi dirinya di tengah relasi kuasa yang

2 Wawancara dengan Agnesia Fani, Alicya Chistiani, dan Aprilia Selsilianti
(murid Sekolah Adat Arus Kualan, wawancara pada 26 Juni 2025).

36 Retorik ® vol. 14(1), 2026



Hidup di Ruang Antara:
Membaca Sekolah Adat Arus Kualan melalui Lensa Empire dan Multitude

lebih luas, menemukan rasa percaya diri baru, sekaligus belajar menghadapi
tuntutan representasi identitas di ruang publik. Pengalaman tersebut secara
perlahan membentuk cara mereka memaknai diri, tradisi, dan posisi mereka
sebagai anak Dayak di tengah perjumpaan dengan dunia luar.

Praktik tersebut memperlihatkan bagaimana pengetahuan adat di SAAK
terus bergerak dalam ruang hibrid yang mempertemukan pengalaman hidup
komunitas dengan berbagai jaringan global di luar komunitas. Pengetahuan
yang sebelumnya diwariskan secara cair melalui praktik sehari-hari mulai di-
dokumentasikan, dipresentasikan, dan dikemas sebagai “pengetahuan adat”
agar dapat dikenali dalam berbagai forum yang lebih luas. Dalam proses ini,
anak-anak mulai memahami bahwa hutan bukan hanya sebagai ruang hidup,
tetapi juga sebagai bagian dari isu ekologis global yang memiliki nilai dan
perhatian internasional. Namun, situasi tersebut juga menghadirkan ambiva-
lensi karena praktik menjaga hutan dan pengetahuan adat semakin terhubung
dengan logika dokumentasi, program donor, dan tuntutan representasi di ru-
ang publik. Akibatnya, pengetahuan adat tidak hanya hidup sebagai penga-
laman komunitas, tetapi juga tampil sebagai identitas yang perlu diceritakan,
ditampilkan, dan dikelola dalam perjumpaannya dengan dunia luar.

Relasi antara anak-anak, fasilitator, tetua adat, dan orang tua memper-
lihatkan dinamika yang cair dalam proses pembelajaran di SAAK. Di dalam
relasi tersebut, berlangsung berbagai bentuk negosiasi otoritas antara generasi
tua dan muda, serta antara pengetahuan lokal komunitas dan berbagai pe-
ngaruh global yang masuk ke dalam kehidupan masyarakat adat. Fasilitator,
seperti Plorenthina Dessy, F. Deliana Wingki, dan F. Sri Dewi Wulandari, ber-
peran dalam menjembatani perjumpaan antara tradisi lokal dan pengalaman
modern melalui berbagai aktivitas belajar di SAAK. Dalam proses tersebut,
anak-anak diajak untuk membangun rasa percaya diri, seperti yang terlihat
pada pengalaman Agnesia Fani yang perlahan berkembang dari anak yang
pemalu menjadi lebih berani berbicara dan tampil menari di ruang publik.”
Relasi antara anak dan fasilitator berlangsung melalui ruang belajar yang
memberi kesempatan bagi anak untuk berekspresi dan terlibat secara aktif da-
lam berbagai kegiatan komunitas. Relasi kolektif dengan para tetua terwujud
dalam cara membagikan pengetahuan obat oleh Pak Martinus Beha dan cerita
sangsangan oleh Bu Moya yang membangkitkan rasa ingin tahu anak-anak
terhadap kehidupan adat dan lingkungan sekitarnya.

Keterlibatan orang tua murid juga menjadi bagian penting dalam keber-

2 Wawancara dengan Agnesia Fani pada 26 Juni 2025
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langsungan praktik pendidikan di SAAK. Bu Kristina Kiki dan Bu Emilia
Bilha, misalnya, terlibat sebagai pendamping dalam kegiatan tari dan akti-
vitas komunitas lainnya. Bu Kristina Kiki mengungkapkan bahwa ia merasa
senang ketika anaknya masuk dan belajar di SAAK. Ia juga bercerita bahwa
anaknya, yang sebelumnya takut dengan keramaian, perlahan menjadi lebih
berani melalui berbagai aktivitas di SAAK. Ia percaya bahwa sekolah adat
bukan soal mendidik, bukan soal mencari keuntungan, tetapi mendapatkan
pelajaran hidup yang tidak didapatkan dari sekolah formal pada umumnya.*
Pernyataannya mengisyaratkan hubungan antara orang tua dengan SAAK
berlangsung dalam bentuk kemitraan yang bersifat timbal balik. Keterlibatan
orang tua tidak hanya menyangkut kepentingan anak masing-masing, tetapi
juga mendukung keberlangsungan kehidupan sosial dan praktik kolektif ko-
munitas sekolah adat.

Bu Maria Agapta, orang tua murid yang lain, menambahkan bahwa pem-
bagian peran bukan hasil perencanaan formal, melainkan tumbuh dari peng-
alaman, keakraban, dan rasa tanggung jawab bersama. la mengungkapkan,

Yang paling sering ikut ya Bu Kiki, saya, dan Bu Bilha. Kami punya peran
masing-masing. Bu Kiki di bidang liturgi atau gereja, Bu Bilha di masakan
tradisional, saya di obat-obatan tradisional. [...] Kakak-kakak pembimbing
membantu mengatur jadwal dan membimbing hal-hal yang kami tidak bisa,
seperti tarian atau musik tradisional. Semua dijalankan bersama, bukan cuma
guru—murid seperti di sekolah formal. Bahkan bapak-bapak juga terlibat. [...]
Kebersamaan itu yang membuat Arus Kualan beda. Bukan cuma soal prestasi,
tapi soal rasa memiliki bersama.’!

Dalam konteks ini, kerja-kerja domestik, ritual keagamaan, dan kegiatan
publik seperti gawai,’> menjadi ruang di mana pengetahuan lokal, praktik so-
sial, dan relasi gender saling bertemu. Namun di balik kebersamaan itu, juga
tersimpan ketegangan halus antara nilai kolektif dan tuntutan efisiensi atau
prestasi yang datang dari logika pendidikan modern. Situasi ini juga menun-
jukkan bagaimana anak-anak mulai membangun cara memahami diri yang
bergerak di antara nilai komunitas dan tuntutan dunia modern. Anak-anak,
orang tua, tetua adat, dan fasilitator berperan bersama sebagai pengajar seka-

30 Wawancara dengan Bu Kristina Kiki pada 25 Juni 2025.
31 Wawancara dengan Bu Maria Agapta, 26 Juni 2025.

32 Gawai adalah sebutan untuk pesta rakyat yang dilakukan oleh masyarakat
Dayak sebagai perayaan budaya dan hiburan kesenian.

38 Retorik ® vol. 14(1), 2026



Hidup di Ruang Antara:
Membaca Sekolah Adat Arus Kualan melalui Lensa Empire dan Multitude

ligus pembelajar, dengan prinsip “semua orang guru, alam raya sekolahku”.*
Relasi egaliter di SAAK tidak hanya membangun kebersamaan, tetapi juga
membentuk kesadaran kritis anak-anak terhadap berbagai perubahan sosial
dan ancaman terhadap kehidupan komunitas, seperti kerusakan hutan, hilang-
nya pengetahuan adat, dan semakin kuatnya pengaruh budaya luar. Melalui
cerita tetua, pengalaman hidup sehari-hari, dan keterlibatan langsung dengan
lingkungan, anak-anak diajak memahami sekaligus merespons perubahan
yang memengaruhi keberlangsungan masyarakat Dayak.

Gambar 3. Kiri: Aprilia Selsilianti dan Alycia Christianisedang mengajar adik-adik di
SAAK. Sumber: dokumentasi pribadi. Kanan: suasana belajar di SAAK Tahak bersama
F. Deliana Wingki sebagai fasilitator. Sumber: dokumentasi SAAK.

SAAK memperlihatkan upaya menghubungkan praktik pendidikan
formal dengan pengetahuan adat dalam proses belajar sehari-hari komuni-
tas.** Anak, orang tua, dan guru formal saling melengkapi satu sama lain.
Sisi formal memberikan literasi, sedangkan SAAK mengajarkan etika dan
budaya. Dua orang anak SAAK, Aprilia Selsilianti dan Alycia Christiani, ma-
sing-masing mangajari Matematika dan Bahasa Inggris kontekstual kepada
anak-anak lain tanpa harus mengikuti silabus secara ketat. Mereka terlihat
memimpin kelas mengajar privat untuk anak-anak yang lebih muda. “Saya se-
nang bisa mengajar adik-adik pelajaran seperti berhitung, saya belajar juga di
sini membimbing adik-adik yang lebih kecil,” tutur Aprilia Selsilianti dengan
semangat.* Alycia Christiani mengajar Bahasa Inggris bagi anak-anak usia

3 Wawancara dengan Aprilia Selsilianti, 21 Juni 2025.

3 Berdasarkan wawancara dengan Aprilia Selsilianti, 25 Juni 2025, ia
mengatakan bahwa dua jalur pendidikan, formal dan adat, sama-sama
penting di zaman sekarang. Mengingat jika salah satu lebih dominan malah
menimbulkan dampak negatif. Terlalu fokus sekolah formal malah akan
menjauhkan nilai adat, dan sebaliknya. Makanya keduanya perlu berjalan
secara seimbang untuk menghadapi dunia modern.

3 Wawancara dengan Aprilia Selsilianti, 21 Januari 2024.
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SD sambil melatih kemampuannya sendiri. la berkata, “Saya sekalian praktik
belajar Bahasa Inggris, nanti kalau misalnya pergi keluar tidak canggung ka-
yak Kak Dessy.”® Secara tidak langsung, ini menunjukkan penggunaan alat
global tanpa unsur mendominasi. Gambar 3 di atas merupakan dokumentasi
pengajaran yang dilakukan Aprilia dan Alycia.

Pada aspek yang berbeda, perbedaan geografis menunjukkan kekuatan
dan kelemahan dari pewarisan pengetahuan. Di Kampung Tahak, misalnya
(lihat gambar 3), karena lokasinya dekat dengan jalan raya Trans Kalimantan,
integrasi dengan tradisi lisan sudah mulai berkurang. Generasi muda jarang
mendengar cerita adat secara alami. Maka dari itu, kebutuhan utama di Tahak
adalah menggali kembali pengetahuan adat dengan cara mengajak anak-anak
atau generasi muda untuk belajar langsung dari para tetua, misalnya melalui
kegiatan bersama dengan tokoh seperti Bu Lucia Sonta. Di daerah Meranang
dan Sungai Bansi, sebaliknya. Karena akses jalan raya belum ada, kedekatan
mereka dengan orang tua dan tradisi bercerita masih kuat. Anak-anak terli-
bat dalam aktivitas sehari-hari yang memungkinkan mereka mengenal cerita,
praktik adat, serta relasi dengan lingkungan secara langsung. Namun, dalam
konteks literasi modern, terdapat keterbatasan membaca, menulis, berhitung,
dan Bahasa Inggris.”” Meski demikian, kondisi ini tidak serta-merta menun-
jukkan ketiadaan literasi, melainkan terdapat perbedaan bentuk literasi yang
berkembang. Di Meranang dan Sungai Bansi, sejak dini anak-anak sudah ter-
biasa dengan pengetahuan yang berkaitan dengan lingkungan dan relasi so-
sial, serta praktik adat yang diwariskan melalui pengalaman dan keterlibatan
langsung. Bentuk ini dapat dipahami sebagai literasi adat yang hidup dalam
praktik keseharian, meskipun tidak diartikulasikan dalam kerangka pendidik-
an formal.

Kondisi yang berbeda ini menunjukkan bahwa praktik pendidikan di
masing-masing wilayah tidak hanya menghasilkan kebutuhan yang berbeda,
tetapi juga membentuk orientasi belajar yang berbeda di antara generasi mu-
danya. Di Tahak, paparan dengan dunia luar mendorong munculnya kebutuh-
an untuk kembali merekonstruksi relasi dengan pengetahuan adat, sehingga
proses belajar cenderung bergerak ke arah “mencari kembali” apa yang mulai
berkurang. Sementara itu, di Meranang dan Sungai Bansi, kedekatan dengan
tradisi membentuk kontinuitas pengetahuan lokal, namun sekaligus meng-
hadirkan tantangan dalam mengakses sistem pengetahuan yang lebih luas.

3¢ Wawancara dengan Alicya Christiani, 21 Januari 2024.
37 Wawancara dengan F. Sri Dewi Wulandari, 26 Juni 2025.
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Dalam konteks ini, subjektivitas Dayak yang terbentuk tidak bersifat tung-
gal, melainkan berkembang secara situasional melalui praktik interaksi antara
kondisi geografis, akses terhadap dunia luar, serta praktik pembelajaran yang
dijalankan di masing-masing wilayah.

Kompleksitas pendidikan di SAAK ini hadir sebagai ruang sosial yang
sarat ketegangan. Ada praktik hidup, seperti menjaga hutan, mengenali obat
tradisional, sangsangan, dan tari, yang terus bergerak di tengah perjumpaan
dengan media sosial, dokumentasi digital, proyek donor, dan berbagai ruang
global lainnya. Relasi lintas generasi dalam mentransmisikan pengetahuan
serta negosiasi antara pendidikan formal dan adat memperlihatkan bahwa
pendidikan di SAAK tidak berlangsung dalam batas yang sepenuhnya tetap
antara “tradisional” dan “modern”. Situasi ini membuka pembacaan lain bah-
wa identitas Dayak di SAAK dibentuk melalui ruang “antara”, tempat penge-
tahuan leluhur, representasi global, dan pengalaman hidup komunitas terus
bernegosiasi tanpa pernah benar-benar selesai.’® Anak-anak SAAK belajar
memahami pengetahuan leluhur sekaligus bergerak dalam bahasa modern
melalui media sosial, proyek lingkungan, dan forum internasional, sehingga
pendidikan adat menjadi arena produksi identitas baru yang terus dibentuk
dalam perjumpaannya dengan dunia global.

Empire dan Komodifikasi Pengetahuan

Inisiatif komunitas Dayak Simpakng untuk melestarikan pengetahuan
leluhur, melalui lensa empire dan multitude dari Michael Hardt dan Antonio
Negri, dapat dipahami sebagai berikut. Meski terdapat afirmasi, pengetahuan
lokal juga berhadapan dengan kooptasi empire, dan potensi multitude, yaitu
kesadaran komunitas seperti pertanyaan “saya bisa menjadi apa?” untuk ne-
gosiasi identitas lokal-global. Analisis kemudian terbagi menjadi tiga bagian,
(a) eksploitasi empire dan multitude, (b) resistensi multitude, dan (c) sintetis
identitas cair—bukan oposisi hitam-putih, melainkan tautan dinamis.

Dalam kerangka empire, penamaan dan legalisasi bukan peristiwa netral.
Legalisasi merupakan bagian dari mekanisme kekuasaan yang membuat ke-
hidupan dapat dilihat dan diatur. Seperti dijelaskan Hardt dan Negri,* empire
beroperasi melalui biopolitik, yaitu kemampuan untuk mengatur kehidupan
dari dalam, dengan membuat subjek secara sukarela menyesuaikan diri pada

3% Homi K. Bhabha, The Location of Culture (London: Routledge, 1994), 2.
% Hardt dan Negri. Empire.
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tatanan tertentu. Ketika SAAK dilembagakan, kegiatan belajar, yang awalnya
cair dan berbasis relasi komunitas, mulai dikonversi menjadi kegiatan yang
dapat dilaporkan, dievaluasi, dan dibiayai. Legalisasi tersebut memungkinkan
mereka untuk bekerja sama dengan lembaga lain dan jaringan donor interna-
sional, sekaligus membuka pintu bagi masuknya format-format administratif,
seperti struktur organisasi, laporan kegiatan, hingga indikator capaian.

Hardt dan Negri memaparkan bahwa empire menundukkan multitude
bukan dengan cara melarangnya, akan tetapi dengan memberi bahasa dan
wadah bagi keberadaannya.*’ Dalam hal ini, pendirian Yayasan Arus Kualan
dapat dibaca sebagai bentuk integrasi kehidupan lokal ke dalam jaringan glo-
bal yang membutuhkan pengakuan dan legitimasi. SAAK menjadi terlihat,
dapat disebut dan diakui, namun visibilitas ini juga sebagai tanda terjadinya
transformasi epistemik. Pengetahuan lokal yang sebelumnya hidup dalam re-
lasi sehari-hari mulai dibingkai dalam logika yang meniru sistem sekolah for-
mal. Dalam bahasa Hardt dan Negri, ini adalah bentuk eksploitasi produktif
empire, yakni mengorganisasi energi kreatif multitude ke dalam format yang
selaras dengan kapitalisme kognitif dan birokrasi modern.*!

Namun demikian, tidak seluruh dinamika ini dapat direduksi menjadi
kooptasi. Dalam tindakan menamai dan melembagakan diri, multitude di
SAAK juga menunjukkan daya reflektifnya. Komunitas berupaya menegas-
kan keberadaan mereka di tengah dunia yang mengatur segalanya melalui ka-
tegori dan legalitas. Dengan mengadopsi bahasa “sekolah adat”, mereka tidak
semata-mata tunduk pada logika empire, melainkan juga memanfaatkan baha-
sa itu untuk memperluas ruang hidup mereka sendiri. Di sinilah ambivalensi
kekuasaan muncul, bahwa empire menyediakan alat kontrol, tetapi multitude
berupaya mengubah alat itu menjadi medium keberlangsungan.

Pembacaan Hardt dan Negri, yang menempatkan empire dan multitude
dalam posisi yang cenderung oposisional, juga menghadirkan persoalan. Da-
lam perspektif Foucault, kekuasaan tidak bekerja secara tunggal dari atas ke
bawah, melainkan tersebar melalui berbagai praktik, relasi, dan mekanisme
sehari-hari.** Dalam konteks ini, gerakan komunitas tidak sepenuhnya ber-
ada di luar kuasa, sebab proses pelembagaan, representasi budaya, hingga
pengelolaan identitas adat, juga dapat membentuk mekanisme normalisasi

4 Hardt dan Negri, Empire; Hardt dan Negri, Multitude.
4 Hardt dan Negri, Multitude.

42 Michel Foucault, Power/Knowledge: Selected Interviews and Other
Writings, 1972—1977 (New York: Pantheon Books, 1980).
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dan otoritas baru di dalam komunitas itu sendiri. Di sisi lain, gagasan Bhab-
ha mengenai third space memperlihatkan bahwa relasi antara komunitas lo-
kal dan jaringan global tidak selalu berlangsung sebagai oposisi hitam-putih,
melainkan melalui negosiasi dan ambivalensi yang terus bergerak.* Kritik
pascakolonial Ania Loomba juga mengingatkan bahwa relasi kolonial sering
kali tetap hidup melalui berbagai bentuk reproduksi identitas, adaptasi, dan
representasi di dalam masyarakat pascakolonial itu sendiri.** Persoalan ini
menjadi semakin kompleks ketika gerakan adat mulai menentukan siapa yang
dapat berbicara atas nama komunitas dan budaya mana yang dianggap auten-
tik. Kritik Spivak mengingatkan bahwa representasi subaltern tidak pernah
sepenuhnya bebas dari relasi kuasa yang membentuknya.* Dengan demikian,
SAAK tidak dapat dipahami semata sebagai ruang resistensi terhadap empire,
tetapi sebagai arena tempat kuasa, negosiasi, dan produksi identitas terus ber-
langsung secara bersamaan.

) - ! g o .
Gambar 4. Anak-anak melakukan pembibitan pohon-pohon yang sudah langka.
Sumber: dokumentasi SAAK.

Mekanisme empire bekerja lebih halus dan menyusup ke dalam SAAK
melalui komodifikasi pengetahuan lokal. Komodifikasi ini terlihat, ketika ke-
giatan, seperti menanam pohon dan mengenal tanaman obat, diangkat dalam
proyek lingkungan dan bekerja sama dengan lembaga donor, masuk ke dalam
logika empire. Melalui proyek tersebut, kegiatan menanam dan merawat ke-
bun diterjemahkan menjadi program pendidikan lingkungan dengan indikator
dan target tertentu, seperti jumlah pohon yang ditanam, jenis tanaman yang
berhasil tumbuh, atau dokumentasi kegiatan yang siap dilaporkan, serta di-
promosikan di media sosial.

4 Bhabha, The Location of Culture.

4 Ania Loomba, Colonialism/Postcolonialism, 3rd ed. (London: Routledge,
2015).

4 Spivak, “Can the Subaltern Speak?”
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Dalam mekanisme semacam ini, kehidupan yang pada awalnya cair dan
kolektif mulai memperoleh bentuk administratif. Pengetahuan yang sebe-
lumnya hidup sebagai praktik, berubah menjadi produk pengetahuan ekolo-
gis yang bisa diukur dan dipromosikan. Citra, seperti “anak Dayak pelestari
alam” menjadi ikon yang mudah dikenali dan diterima dalam narasi global
tentang keberlanjutan. Dengan cara inilah empire bekerja: tidak melalui pak-
saan, tetapi memberi kerangka representasi di mana sesuatu yang lokal akan
diakui sejauh sesuai dengan kebutuhan wacana global. Dengan kata lain dapat
dikatakan, bahwa multitude, dalam hal ini komunitas yang mempraktikkan
pengetahuan hidup, dieksploitasi untuk menopang legitimasi moral empire
itu sendiri.

Pada akhirnya, pengetahuan menjadi simbol nilai ekonomi tubuh menja-
di situs eksploitasi afektif. Hardt dan Negri menyebut mekanisme ini sebagai
bentuk eksploitasi immaterial labor, yaitu kerja yang menghasilkan makna,
simbol dan relasi sosial; tetapi dalam kerangka empire dijadikan sebagai sum-
ber nilai ekonomi.* Ketika pengetahuan lokal SAAK ditampilkan, misalnya
sebagai “inovasi pendidikan ekologi” atau sebagai “pendidikan berkelanjut-
an”, dalam hal ini empire telah mengubahnya menjadi bagian dari ekonomi
moral global tentang keberlanjutan. Anak-anak SAAK tidak lagi hanya bela-
jar, mereka sekaligus memerankan identitas ekologis yang dapat dikonsumsi
oleh dunia luar.

Proses ini menunjukkan bagaimana empire beroperasi melalui mekanis-
me yang terlihat partisipatif, namun tetap mengatur cara identitas lokal untuk
tampil dan diakui. Melalui aktivitas seperti menari dan festival budaya, em-
pire mengintegrasikan keberagaman dalam jaringan global pengetahuan dan
ekonomi afeksi. Hal ini menjadikan ekspresi kultural sebagai komoditas yang
berfungsi mempertahankan perputaran nilai global. Jika kegiatan mengenal
tanaman obat memperlihatkan bagaimana pengetahuan ekologis lokal dire-
duksi menjadi data yang selaras dengan proyek internasional, maka praktik
menari menunjukkan bagaimana tubuh menjadi situs baru bagi eksploitasi
simbolik dan afektif. Dalam empire, pengetahuan dan afeksi sama-sama men-
jadi komoditas: keduanya diolah, dikurasi, dan ditampilkan agar dapat diteri-
ma oleh pasar global ide, proyek, dan budaya. Namun, justru dalam ambiva-
lensi ini pula muncul potensi multitude, yaitu anak-anak SAAK, melalui tari
dan tubuh mereka, tidak hanya mereproduksi logika pengakuan global, tetapi
juga mempertahankan relasi sosial dan afektif yang berakar pada komunitas.

4 Hardt dan Negri, Empire.
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Tubuh mereka, meski terserap dalam panggung global, tetap menyimpan ge-
rak yang lahir dari hutan, sungai, dan ritme kehidupan sehari-hari; sebuah tan-
da bahwa di jantung empire, kehidupan masih berupaya menciptakan ruang
otonomnya sendiri. Keterlibatan SAAK dalam berbagai forum dan kegiatan
kebudayaan seperti Pekan Gawai Dayak, perayaan Hari Pendidikan Nasional,
hingga undangan tampil di forum internasional seperti di Bosnia, memperli-
hatkan cara kerja jaringan empire dalam mengorganisasi kehidupan melalui
logika representasi dan visibilitas.

Empire menormalisasi administrasi seperti jadwal kehadiran, dokumen-
tasi, yang kemudian muncul bukan dari budaya lokal, melainkan tuntutan do-
nor atau proyek. Performativitas, di sisi lain, terwujud dalam kegiatan belajar
yang harus bisa direpresentasikan ke dunia luar. Anak-anak yang belajar per-
caya diri, komunikatif, dan tampil di panggung, ditampilkan sebagai pembe-
basan.*” Namun, ini juga selaras dengan etos neoliberal, di mana subjek yang
adaptif dan performatif, siap diakui global. Ketika fasilitator menunjukkan
afeksi kepada anak dengan penuh dukungan, secara tak kasat mata, tertanam
disiplin halus empire. Contoh konkret muncul pada peristiwa peringatan Har-
diknas tahun 2024, ketika anak-anak SAAK bersama beberapa sekolah adat
lain diundang oleh Kemendikbudristek untuk tampil dalam upacara nasional
bertema “Bergerak Bersama, Lanjutkan Merdeka Belajar”.*® Dalam acara ter-
sebut, anak-anak SAAK mengenakan busana adat, tampil di panggung ke-
menterian, dan diposisikan sebagai representasi keberagaman yang menjadi
kebanggaan Indonesia. Sekolah adat, termasuk SAAK, disebut sebagai bagi-
an dari satuan pendidikan nonformal yang dianggap berhasil menghadirkan
pembelajaran yang relevan dengan konteks lokal.

SAAK diposisikan sebagai bukti keberhasilan sistem Merdeka Belajar,
bukan sebagai kritik terhadap sistem. Lebih jauh, relasi tetua-fasilitator-orang
tua bergeser dari gotong royong menjadi administrasi. Bahasa Inggris dima-
sukkan sebagai pengetahuan tambahan netral untuk mobilitas global, sebab
bahasa Inggris diasosiasikan dengan kemajuan dan kesiapan menghadapi du-
nia global. Akan tetapi, asosiasi kemajuan ini pun membawa logika empire.
Di SAAK, bahasa Inggris dikelola secara terbatas, tanpa indikator pencapaian
atau evaluasi formal, sehingga bahasa Dayak Simpakng utama terjaga. Ini

47 Wajah lain dari narasi Fani, seorang anak pemalu belajar menjadi berani
tampil karena SAAK.

4 Sumber: instagram arus_kualan, berita terkait: https://infopublik.id/
kategori/nasional-sosial-budaya/849974/kemendikbudristek-hadirkan-
sekolah-adat-saat-peringatan-hardiknas-2024.
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merupakan strategi multitude dalam membatasi pergeseran bahasa lokal atau
menciptakan hierarki dalam bahasa yang biasanya terjadi dalam pendidikan
formal. Bahasa Inggris di SAAK berarti diposisikan sebagai alat fungsional,
bukan definisi identitas. Tentu, situasi ini menghadirkan ambivalensi, sebab
akses terhadap jejaring global perlahan turut memengaruhi orientasi dan cara
komunitas memaknai praktik lokalnya sendiri.

Multitude dan Daya Hidup: Resistensi dalam Solidaritas dan
Kreativitas Kolektif

Di dalam lanskap kekuasaan yang mengatur kehidupan di SAAK, multi-
tude menumbuhkan keberadaan lain, yaitu subjek yang hidup melalui kerja-
kerja yang merawat kehidupan. Kegiatan seperti mencari sayur di hutan dan
menanam pohon tidak semata membentuk pembelajaran ekologis, tetapi juga
merupakan praktik produksi kehidupan yang menciptakan nilai melalui relasi,
afeksi, dan pengetahuan tubuh. Di sini, kehidupan itu sendiri menjadi sebuah
ruang politik di mana subjek belajar, bekerja, dan mencipta dunia bersama.

Melalui praktik kelas Sangsangan, anak-anak mendengar, mengingat,
dan menulis ulang cerita; mereka membangun keberlanjutan pengetahuan
yang bersifat afektif. Cerita-cerita sangsangan itu kemudian mereka tulis
dan diterbitkan menjadi buku cerita dalam dwibahasa, yaitu berbahasa Dayak
Simpakng dan Bahasa Indonesia. Penulisan ulang cerita sangsangan tersebut
menandai sebuah momen di mana multitude mengambil alih sarana produksi
pengetahuan. Dalam istilah Hardt dan Negri, ini tidak hanya sekadar upa-
ya kultural, akan tetapi merupakan tindakan biopolitik yang memproduksi
kehidupan sendiri. Dengan menulis, mereka tidak hanya menyimpan ingat-
an, tetapi mengubahnya menjadi bahasa yang dapat melintasi batas institu-
si. Bahasa menegosiasikan posisi mereka di dalam logika kekuasaan yang
menstandarkan pengetahuan. Buku tersebut menjadi semacam medan hibrid,
yaitu ruang di mana bahasa ibu dan bahasa nasional menjadi satu tubuh tanpa
saling menaklukkan.

Relasi antara fasilitator, anak, dan tetua berlangsung secara timbal balik
melalui proses saling belajar, saling mengoreksi, serta keterlibatan bersama
dalam berbagai praktik seperti mengajar dan menari. Meski begitu, posisi fa-
silitator tetap memiliki bobot tertentu, mereka dipandang sebagai orang yang
lebih menguasai teknik menari, atau yang dapat menilai gerakan mana yang
pantas ditampilkan. Karena itu, keputusan akhir, seperti memilih cerita mana
yang diangkat atau gerakan mana yang akan dipakai di panggung, biasanya
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tetap ditentukan oleh fasilitator. Di sini tampak bahwa kesetaraan bukanlah
kondisi yang sudah ada, melainkan hasil dari proses yang terus dinegosiasi-
kan. Yang berarti, kooperatif ambivalen di mana relasi kuasa dinegosiasikan
secara cair, bukan hierarkis.

Dalam kerangka multitude, tubuh adalah medium politik yang bukan
sekadar instrumen ekspresi, melainkan medan tempat kekuasaan dan kehi-
dupan saling bernegosiasi. Di SAAK, tubuh anak-anak yang menari menjadi
tempat di mana pengetahuan, afek, dan relasi sosial diproduksi bersama. Ge-
rak tari di SAAK tidak diarahkan menuju keseragaman, melainkan menuju
kesadaran ritmis yang terbentuk melalui kehadiran satu sama lain. Harmoni
bukanlah hasil dari pendisiplinan, tetapi hasil negosiasi antar-tubuh. Dalam
tarian, anak-anak belajar mengenali batas dan kemungkinan tubuhnya, tetapi
juga tubuh orang lain; sebuah pelatihan afektif yang memperluas pengertian
tentang apa itu belajar. Melalui proses ini, multitude bekerja sebagai kekuatan
yang menghasilkan kehidupan, bahwa mereka memproduksi bentuk- bentuk
hubungan, rasa percaya, dan solidaritas, bukan hanya gerak tari.

Dalam relasinya dengan empire, SAAK tidak mengambil posisi oposisi
secara frontal, melainkan menjalankan negosiasi pada level mikro misalnya
seperti menentukan apa yang dapat dipublikasikan dan apa yang tetap dijaga
sebagai pengetahuan komunitas. Selain itu, SAAK juga menyesuaikan bahasa
serta bentuk laporan dengan kebutuhan donor atau pemerintah, dan mengelo-
la relasi dengan berbagai aktor eksternal untuk mempertahankan ruang otono-
minya. Proses ini memperlihatkan bahwa subjektivitas hibrid yang terbentuk
di SAAK tidak bersifat tetap, melainkan cair dan terus menegosiasikan batas
antara otonomi dan ketergantungan. Bahkan, pengetahuan yang diwariskan
para tetua juga memperlihatkan adanya negosiasi epistemik, karena tidak se-
penuhnya merepresentasikan tradisi yang murni, melainkan merupakan hasil
perjumpaan historis antara kosmologi lokal, ajaran agama, dan pengaruh ko-
lonial yang telah membentuk cara komunitas memahami dunia.

Ambivalensi ini memperlihatkan situasi di SAAK yang tidak bisa dili-
hat hanya dengan dua cara, yaitu apakah mereka melawan atau ditaklukkan
oleh sistem luar. Kenyataannya lebih rumit, dan mereka sedang berada dite-
ngah-tengah kedua hal tersebut. Mereka kadang menyesuaikan diri dengan
aturan luar supaya bisa bertahan sehingga terlihat seperti ditaklukkan, tapi
di saat lain mereka juga menggunakan ruang itu untuk menegaskan nilai dan
cara hidup mereka sendiri, sehingga seperti sedang melawan. Ambivalensi
ini menunjukkan bahwa realitas mereka tidak sesederhana hitam dan putih,
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melainkan campuran antara keduanya. Di sini mereka melawan sambil bera-
daptasi, menyesuaikan diri sambil tetap menjaga ruang otonomi. Dengan kata
lain, identitas yang terbentuk bukan identitas yang stabil, melainkan identitas
yang cair dan situasional, dihasilkan melalui negosiasi berkelanjutan antara
kebutuhan untuk terlihat dan kebutuhan untuk menjaga jarak.

Identitas anak-anak SAAK tidak dapat dipahami sebagai representasi,
misalnya sebagai “anak adat penjaga hutan”, sebagaimana sering digambar-
kan dalam proyek-proyek pembangunan atau narasi keberlanjutan. Identitas
itu justru ditempa di antara tekanan dan peluang, di antara tuntutan empire
untuk menampilkan diri dan dorongan multitude untuk tetap hidup sesuai rit-
me komunitas. Identitas semacam ini memperlihatkan bahwa di balik bahasa
pemberdayaan dan pelestarian, selalu ada kerja reflektif dan emosional untuk
menyeimbangkan dua dunia yang tidak pernah benar-benar seimbang. Inilah
bentuk subjektivitas yang cair, bahwa mereka lahir dari penyesuaian, berta-
han dalam ambivalensi, dan bergerak di antara batas-batas empire dan potensi
multitude.

SAAK bergerak dalam ketegangan antara upaya menjaga lokalitas, tun-
tutan representasi global, dan praktik resistensi berbasis solidaritas komu-
nitas. Anak-anak Dayak menjadi subjek hibrid, sekaligus autentik dan per-
formatif. Empire dan multitude bertaut, tidak saling meniadakan. Keduanya
membentuk ruang ambivalen di mana pendidikan adat berlangsung. Sehingga
pendidikan adat SAAK didefinisikan sebagai arena di mana kekuasaan dan
resistensi bernegosiasi, menghasilkan identitas cair yang terus diperbarui.

Kesimpulan

Penelitian ini menunjukkan bahwa lahirnya SAAK tidak dapat dilepas-
kan dari pengalaman krisis identitas, marginalisasi pengetahuan lokal, dan
perubahan ekologis yang dialami masyarakat Dayak Simpakng di tengah ek-
spansi pembangunan modern dan perkebunan kelapa sawit. SAAK muncul
dari kegelisahan anak-anak muda Dayak terhadap semakin pudarnya relasi
generasi muda dengan hutan, bahasa ibu, praktik adat, dan kehidupan komu-
nitas. Dalam konteks tersebut, sekolah adat hadir sebagai ruang untuk menja-
ga keberlanjutan pengetahuan, relasi ekologis, ritual, dan pengalaman hidup
masyarakat Dayak.

Praktik pendidikan di SAAK memperlihatkan bagaimana integrasi dan
negosiasi berlangsung dalam kehidupan sehari-hari. Pengetahuan diwariskan
melalui praktik menjaga hutan, mengenali tanaman obat, mendengar sang-
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sangan, menari, menganyam, hingga keterlibatan kolektif antara anak, fasi-
litator, tetua, dan orang tua. Relasi tersebut membentuk cara anak-anak me-
mahami diri mereka sebagai bagian dari komunitas Dayak, sekaligus sebagai
subjek yang hidup di tengah perubahan sosial yang lebih luas. Pendidikan
adat di SAAK tidak berlangsung secara statis, melainkan terus bergerak mela-
lui negosiasi antara adat dan modernitas, lokal dan global, pengalaman hidup
dan tuntutan representasi. Dalam proses tersebut, anak-anak Dayak tumbuh
sebagai subjek yang mampu bergerak di antara berbagai dunia tanpa sepenuh-
nya melepaskan akar komunitasnya.

Jejak empire dan multitude tampak dalam keseharian SAAK. Empire
hadir melalui pendidikan formal, administrasi, pendanaan, dan berbagai ja-
ringan global yang perlahan menerjemahkan pengetahuan lokal ke dalam for-
mat proyek dan representasi budaya. Sementara itu, multitude hidup dalam
praktik-praktik kecil yang terus mempertahankan relasi dengan hutan, ritu-
al, cerita rakyat, dan solidaritas komunitas. Akan tetapi, relasi tersebut tidak
sesederhana perlawanan antara dominasi dan resistensi. Di sini, kritik Ania
Loomba menjadi relevan, bahwa relasi empire-multitude sering kali menga-
baikan warisan kolonial dan ketimpangan kuasa global yang masih terus be-
kerja dalam masyarakat pascakolonial. Demikian pula, Lemke mengingatkan
bahwa kekuasaan dan resistensi tidak berada dalam dua ranah yang sepenuh-
nya terpisah, melainkan saling berkelindan dalam praktik sosial yang sama.*
Dengan demikian, SAAK tidak sepenuhnya berada di luar empire maupun se-
penuhnya menjadi bagian darinya, tetapi hadir sebagai ruang ambivalen yang
terus menegosiasikan berbagai kepentingan, pengetahuan, dan relasi kuasa
yang saling bertumpang tindih.
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