
1

p-ISSN: 1412-6932
e-ISSN: 2549-2225

Retorik • Vol. 14(1), 2026
DOI: http:// ....................................

© 2026 Obed Bima Wicandra 
This article is distributed under Creative Commons Attribution License (CC BY 4.0), which permits unrestricted use, distribution, 
and reproduction in any medium, provided the original author and source are credited.
https://ejournal.usd.ac.id/index.php/Retorik

DOI: 10.24071/ret.v14i1.631

Tembok yang Bicara: Grafiti Demonstran di Gedung 
DPRD DI Yogyakarta dalam Perspektif Agonisme

Obed Bima Wicandra
Program Studi Desain Komunikasi Visual, Universitas Kristen Petra, 

Surabaya, Indonesia
e-mail: obedbima@petra.ac.id

Abstrak
Artikel ini menganalisis secara kritis keberadaan grafiti yang muncul di gedung 

DPRD Daerah Istimewa Yogyakarta saat demonstrasi menolak RUU TNI pada bulan 
Maret 2025. Gedung tersebut merupakan bangunan cagar budaya (telah ditetapkan 
melalui Keputusan Gubernur Daerah Istimewa Yogyakarta Nomor 76/Kep/2023), se-
hingga tindakan mencoret dindingnya kerap dilihat sebagai kriminalitas. Namun, me-
lalui pendekatan kualitatif dengan metode semiotik, artikel ini menggali makna dari 
peristiwa tersebut, bahwa grafiti menjadi bentuk ekspresi politik yang mencerminkan 
krisis representasi dan absennya ruang dengar formal bagi rakyat. Artikel ini meng-
gunakan perspektif Chantal Mouffe tentang demokrasi agonistik yang menempatkan 
konflik sebagai elemen esensial dalam demokrasi yang sehat. Dalam konteks ini, 
grafiti menjadi praktik politik yang menantang hegemoni narasi “kesantunan” dan 
“budaya lokal” yang sering digunakan untuk menindas bentuk-bentuk perlawanan 
alternatif. Hasil pembacaan menunjukkan bahwa tindakan mencoret dinding seharus-
nya tidak dibaca sebagai kriminalitas semata, melainkan ekspresi dari kehendak hadir 
mereka yang selama ini disingkirkan dari forum formal. Grafiti juga menjadi medium 
untuk membuka ruang publik yang lebih terbuka terhadap konflik, perbedaan, dan 
perlawanan. 

Kata kunci: grafiti, demonstran, agonisme, demonstrasi

Walls That Speak: Protesters’ Graffiti at the DI Yogyakarta 
Regional Legislative Council Building from an Agonistic 

Perspective

Abstract
This article critically analyzes the graffiti that appeared on the Yogyakarta Spe-

cial Region Regional Legislative Council (DPRD) building during the demonstration 
against the Indonesian National Armed Forces Bill (RUU TNI) in March 2025. The 
building is a cultural heritage site (designated by the Governor of the Special Re-
gion of Yogyakarta Decree No. 76/Kep/2023), so the act of defacing its walls is often 
viewed as a crime. However, through a qualitative approach using semiotic methods, 
this article explores the meaning of this incident, namely that graffiti becomes a form 
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of political expression that reflects a crisis of representation and the absence of a 
formal public space for the people. This article utilizes Chantal Mouffe’s perspective 
on agonistic democracy, which positions conflict as an essential element of a healthy 
democracy. In this context, graffiti becomes a political practice that challenges the 
hegemony of narratives of “politeness” and “local culture,” which are often used 
to suppress alternative forms of resistance. The results demonstrate that the act of 
defacing the walls should not be read as merely a crime, but rather an expression of 
the will of those who have been excluded from formal forums. Graffiti also serves as 
a medium for opening a public space that is more open to conflict, difference, and 
resistance.

Keywords: graffiti, protester, agonism, protest

Pendahuluan
Gelombang demonstrasi menolak Revisi Undang-Undang Tentara Nasi-

onal Indonesia (RUU TNI) di sepanjang bulan Maret 2025 menandai kebang-
kitan resistensi sipil terhadap kecenderungan militerisasi dalam kehidupan 
publik di Indonesia. Di Yogyakarta, kota yang secara historis memegang pe-
ran penting dalam narasi nasionalisme Indonesia, protes terhadap RUU TNI 
diwujudkan tidak hanya melalui orasi, poster, dan long march, tetapi juga 
melalui ekspresi visual di ruang kota, salah satunya adalah grafiti.

Gambar 1. Grafiti di tembok depan gedung dewan
Sumber: Instagram @gejayanmemanggil.
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Pada tanggal 20 Maret 2025, demonstran mendatangi Gedung Dewan 
Perwakilan Rakyat Daerah (DPRD) Daerah Istimewa Yogyakarta (DIY). Aksi 
yang berlangsung dari pagi hingga pecah bentrokan antara massa aksi dengan 
polisi di malam hari itu meninggalkan jejak coretan di gedungnya. Grafiti 
tampak memenuhi dinding depan Gedung DPRD DIY. Coretan seperti “Tolak 
RUU TNI”, “Adili Prabowo”, “Poli$i Tai” dan “1312” muncul secara menco-
lok di bangunan tersebut, menandai tembok legislatif sebagai lokasi artikulasi 
ketegangan antara negara dan warga (gambar 1).

Menariknya, gedung DPRD DIY merupakan bangunan yang telah dite-
tapkan sebagai cagar budaya melalui Keputusan Gubernur Daerah Istimewa 
Yogyakarta Nomor 76/Kep/2023. Status ini menempatkannya dalam kerang-
ka pelestarian negara, sehingga keutuhan visual, sejarah arsitektural, dan nilai 
simbolik dijaga secara ketat. Oleh karena ada produk undang-undang yang 
meletakkan bangunan cagar budaya sebagai sesuatu yang harus dilindungi, 
maka intervensi seperti grafiti dianggap sebagai bentuk perusakan terhadap 
warisan budaya. Hal tersebut diperkuat dengan unggahan di Instagram mi-
lik Dinas Kebudayaan DIY mengenai sikap Kepala Dinas Kebudayaan yang 
mengecam keras aksi grafiti yang disebut sebagai tindakan vandalisme itu 
(gambar 2). Vandalisme dalam perspektif ini sama artinya dengan kriminali-
tas. Ada hukum positif yang telah mengatur hal tersebut.

Gambar 2. Feed Instagram @dinaskebudayaandiy.

Kutipan dari pernyataan Dinas Kebudayaan DIY terhadap vandalisme 
(istilah yang dipakai di feed Instagram) adalah:

https://ejournal.usd.ac.id/index.php/retorik/index
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... Dinas Kebudayaan DIY mengecam tindakan vandalisme Bangunan Cagar 
Budaya Gedung DPRD. Mendidik bangsa ini adalah tugas bersama termasuk 
menjaga kelestarian Cagar Budaya kita sebagai bagian identitas negeri ini.

Dalam pandangan yang berbeda, grafiti yang muncul di gedung DPRD 
DIY tersebut tidak hanya menyuarakan penolakan terhadap isi RUU TNI, te-
tapi juga merepresentasikan krisis demokrasi yang lebih dalam, yakni ketika 
kanal-kanal partisipasi formal dianggap tidak lagi mampu atau tidak bersedia 
menampung aspirasi warga. Dalam konteks ini, grafiti menjadi ekspresi dari 
ketiadaan ruang dengar, sebuah respons terhadap sistem perwakilan yang ga-
gal menjalankan fungsinya sebagai penyalur suara publik. 

Dinding gedung legislatif yang seharusnya melambangkan keterbukaan 
dan representasi, justru berubah menjadi permukaan yang bisu, sehingga me-
maksa warga untuk menyampaikannya melalui tindakan simbolik yang kon-
frontatif. Coretan tersebut adalah isyarat, bahwa demokrasi prosedural telah 
kehilangan kedalaman partisipatifnya, dan bahwa ruang publik harus diklaim 
kembali agar konflik yang nyata bisa terlihat dan terdengar. 

Penelitian mengenai bagaimana grafiti dipakai sebagai kritik sosial po-
litik pernah dilakukan oleh Zhang dan Chan.1 Mereka mengkaji mengenai 
bagaimana grafiti sebagai media protes di Macau memproyeksikan kerangka 
partisipasi (pemerintah dan rakyat) serta bagaimana konten serta visual dari 
grafiti berubah seiring dengan tahap-tahap gerakan sosial. Aleessawi dalam 
artikelnya menuliskan bagaimana grafiti di Irak dipakai untuk menyampaikan 
tuntutan protes pada akhir tahun 2019.2 

Demikian juga dengan Bahreldin yang meneliti mengenai bagaimana 
memosisikan seni revolusioner Sudan dalam gerakan urban dan visual glo-
bal.3 Dalam pandangannya, ia menekankan pada kekuatan seni dalam men-
ciptakan perubahan yang bermakna dan berkontribusi pada pemahaman ten-
tang intervensi kreatif di ruang urban sehingga mampu menjadi katalis untuk 

1	 Hong Zhang dan Brian Hok-Sing Chan, “Protest graffiti, social 
movements and changing participation frameworks: The case of Macao,” 
Journal of Language and Politics 20, no. 4 (2021): 515–38.

2	 Najm A. Khalaf Alhatimi Aleessawi, “Using graffiti as a communicative 
and expressive tool in popular protests,” SSRN Electronic Journal, no. 4 
(2024): 1–21.

3	 Ibrahim Zakaria Bahreldin, “Walls of change: the role of public art 
in shaping khartoum’s 2019 sit-in space,” Journal of Umm Al-Qura 
University for Engineering and Architecture, advance online publication, 
2025, https://doi.org/10.1007/s43995-025-00129-w.

https://doi.org/10.1007/s43995-025-00129-w
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mobilisasi politik, kemudian memperkuat identitas kolektif, dan mengubah 
situs-situs yang diperebutkan menjadi arena perlawanan dan keterlibatan ko-
munitas selama periode pergolakan sosial.

Artikel ini memosisikan grafiti pada gedung DPRD bukan dibaca seba-
gai tindakan kriminal, melainkan sebagai pernyataan politik yang mencipta-
kan ruang agonistik. Konsep ini diperkenalkan oleh Chantal Mouffe untuk 
menggambarkan politik sebagai medan konflik sah antara posisi yang tidak 
sepakat, namun tetap mengakui legitimasi satu sama lain.4 Dalam perspektif 
ini, ruang publik adalah arena yang membuat berbagai kepentingan dan sim-
bol saling bertarung untuk mendapatkan visibilitas. 

Mouffe menolak pemahaman politik sebagai upaya mencapai konsensus 
rasional yang steril dari pertentangan, dan sebaliknya menekankan penting-
nya mempertahankan konflik sebagai inti dari demokrasi.5 Konflik, menurut 
Mouffe, adalah kondisi ontologis dari politik, sekaligus bukan sesuatu yang 
abnormal. Masyarakat pluralis selalu berisi perbedaan identitas, nilai, dan ke-
pentingan sehingga tidak bisa sepenuhnya disatukan. Konflik juga tidak sela-
lu berupa pertentangan atau kekerasan, tetapi memang menjadi bagian yang 
berhubungan erat dengan kehidupan sosial dan politik.

Dalam kerangka agonistik, konflik tidak dihilangkan, melainkan diberi 
tempat dalam ruang publik melalui bentuk-bentuk artikulasi yang memung-
kinkan pihak-pihak yang berbeda untuk mengafirmasi perbedaan mereka 
tanpa saling melenyapkan.6 Hal ini juga bisa berarti bukan menghapus kon-
fliknya, melainkan mengelola konflik agar tidak menjadi antagonisme (per-
musuhan yang destruktif). Grafiti dalam konteks ini dibaca sebagai bentuk 
ekspresi agonistik, atau sebuah intervensi yang mengganggu kemapanan sim-
bolik dan membuka ruang untuk memperlihatkan ketegangan yang telah di-
sembunyikan oleh narasi formal negara.

Konsep sentral Mouffe adalah demokrasi agonistik.7 Hal ini berarti 
demokrasi tidak berfungsi dengan menghapus lawan politik, tetapi dengan 
mengubah musuh (enemy) menjadi lawan (adversary). Artinya, kontestasi te-

4	 Chantal Mouffe, Agonistics: Thinking The World Politically (London & 
New York: Verso, 2013).

5	 Chantal Mouffe, The Democratic Paradox (London & New York: Verso, 
2000). Chantal Mouffe, On the Political (New York: Routledge, 2005).

6	 Mouffe, Agonistics: Thinking The World Politically.
7	 Mouffe, On the Political; Mouffe, Agonistics: Thinking The World 

Politically. 
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tap keras, tetapi ada pengakuan bersama bahwa semua pihak memiliki hak 
berada dalam ranah yang sama.

Hal yang bisa dijadikan dasar mengenai grafiti terhadap cagar budaya 
adalah penelitian yang dilakukan oleh Grindon, Williams, dan Hay.8 Dalam 
penelitiannya itu, mereka menyatakan bahwa grafiti kemudian menjadi alat 
kontra-hegemonik terhadap pandangan yang disebut sebagai warisan buda-
ya. Konteks penelitian mereka ini adalah adanya perubahan sikap masyarakat 
dari yang semula adalah “monument mania” ke masyarakat yang menolak 
adanya monumen-monumen. Sikap penolakan ini sebagai reaksi atas glorifi-
kasi pada rasisme yang tercermin melalui monumen. 

Penelitian lainnya adalah tentang bagaimana menempatkan grafiti juga 
sebagai warisan budaya yang perlu dilestarikan dan difasilitasi saat grafiti 
menempel pada tempat-tempat bersejarah.9 Merrill menyatakan dalam peneli-
tiannya ini, bahwa untuk melegitimasi grafiti bisa dilestarikan seturut dengan 
warisan budaya, maka harus memenuhi unsur estetika. Merrill mendorong ar-
keolog maupun sejarahwan untuk mengadopsi pendekatan teoretis baru serta 
merangsang cara-cara baru dalam mempertimbangkan warisan. 

Kedua penelitian tersebut memosisikan grafiti sebagai bentuk “kenakal-
an” pada tempat-tempat bersejarah. Dengan masih dominannya pemikiran 
yang memosisikan grafiti sebagai semata-mata perusakan, maka tujuan inti 
adanya grafiti sebagai ekspresi agonistik menjadi tidak relevan. Artinya, se-
olah-olah setiap protes melalui grafiti kemudian menjadi tidak perlu untuk 
didengarkan.

Artikel ini bertujuan untuk menjawab pertanyaan: Bagaimana grafiti 
yang ditorehkan dalam konteks demonstrasi menolak RUU TNI memproduksi 
ruang konflik simbolik di tengah klaim pelestarian ruang sebagai cagar buda-
ya? Bagaimana juga kemudian grafiti bisa dilihat sebagai media penyampaian 
pesan yang dilakukan oleh kelompok masyarakat yang tertindas dan tersisih 
agar suaranya yang semula tidak didengarkan kemudian bisa didengarkan? 
Dengan menganalisis kasus berupa grafiti di gedung DPRD DIY, artikel ini 
berupaya menunjukkan bahwa di tengah kecenderungan depolitisasi ruang 

8	 Gavin Grindon, Jennie Williams, dan Duncan Hay, “Mapping British 
Public Monuments Related to Slavery,” Slavery & Abolition 45, no. 2 
(2024): 384–407, https://doi.org/10.1080/0144039X.2023.2264837.

9	 Samuel Oliver Crichton Merrill, “Graffiti at Heritage Places: Vandalism 
as Cultural Significanceor Conservation Sacrilege?,” Time and Mind:The 
Journal of Archaeology, Consciousness and Culture 4, no. 1 (2011): 
59–76.

https://doi.org/10.1080/0144039X.2023.2264837
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oleh negara, ekspresi visual seperti grafiti menjadi praktik politik penting da-
lam mempertahankan vitalitas demokrasi.

Metode
Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif interpretatif berdasar-

kan semiotik terhadap grafiti yang ditemukan di gedung DPRD DI Yogyakar-
ta. Data utama berupa dokumentasi visual grafiti, yang dianalisis berdasarkan 
elemen teks, warna, komposisi, serta relasinya terhadap konteks ruang dan 
peristiwa politik. Data visual ini didapat dari media sosial, yaitu Instagram 
serta media online, yang banyak merekam peristiwa aksi massa di Gedung 
DPRD DI Yogyakarta tersebut.

Selain itu, konteks institusional gedung DPRD sebagai cagar budaya 
juga ditelusuri melalui dokumen pelestarian dan kebijakan tata ruang, guna 
memahami bagaimana negara mengatur dan mensterilkan makna ruang. Pe-
nelitian ini juga memperhatikan wacana media dan pernyataan pemerintah 
daerah, untuk membangun pembacaan yang lebih holistik atas pertarungan 
simbolik yang sedang berlangsung.

Gambar 3. Alur penulisan.

Analisis data dalam penelitian ini menggunakan perspektif Chantal Mo-
uffe mengenai agonisme. Teori yang mendukung hal tersebut adalah teori ru-
ang publik.10 Dalam kerangka ini, ruang kota, termasuk dinding gedung legis-
latif, adalah medan yang selalu diproduksi dan diperebutkan secara simbolik 
oleh berbagai aktor dengan kepentingan berbeda. Teori pendukung lainnya 

10	 Henri Lefebvre, The Production of Space (Oxford & Massachusetts: Basil 
Blackwell, 1991).

https://ejournal.usd.ac.id/index.php/retorik/index
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adalah politik estetika Jacques Rancière. Teori ini digunakan untuk mema-
hami bagaimana grafiti menginterupsi tata visual yang mapan (the distributi-
on of the sensible), dan membuka medan politik melalui pergeseran cara sesu-
atu dapat dilihat dan didengar. Dalam kasus ini, grafiti tidak hanya berfungsi 
sebagai komunikasi tekstual, melainkan sebagai aksi estetis yang mengubah 
status ruang dari yang formal dan steril menjadi arena konflik politik.

Alur dalam penulisan seperti ditunjukkan pada gambar 3.

Hasil dan Pembahasan
Memproduksi Ruang Konflik 

Grafiti dalam artikel ini merujuk pada sesuatu yang ilegal. Seringkali 
Undang-Undang RI Nomor 11 Pasal 66 ayat 1 Tahun 2011 tentang Cagar 
Budaya dipakai sebagai dasar bahwa aktivitas pembuatan grafiti di cagar bu-
daya adalah aktivitas merusak, sehingga dianggap melawan hukum. Bunyi 
dari Undang-Undang tersebut adalah:

Setiap orang dilarang merusak Cagar Budaya, baik seluruh maupun bagian-
bagiannya, dari kesatuan, kelompok, dan/atau dari letak asal.

 Selain itu, Pasal 16 Peraturan Daerah (Perda) Kota Yogyakarta Nomor 
18 Tahun 2002 juga sering dijadikan dasar untuk menilai pembuatan grafiti 
adalah tindakan yang mengotori fasilitas umum. Bunyi dari Perda tersebut 
adalah:

Siapapun dilarang:
...
(c) Mengotori dan atau merusak pohon perindang, tanaman, bangunan dan 
fasilitas umum;
...

Zolner menyebut grafiti sebagai “bercak” bagi pemandangan kota.11 Oleh 
karena ilegal, maka grafiti dipandang sebagai pelanggaran.12 Grafiti, di sisi 
lain dipahami sebagai manifestasi yang nyata dari ideologi pribadi maupun 
juga secara komunal, mencolok secara visual, bersifat menekan dan provoka-

11	 Theresa Zolner, “Concepts of Graffiti : Much More Than Just Art,” 
T.A.G.S : The Anti-Graffiti Symposium, no. 13 September 2007 (2007).

12	 Lee Bofkin, Concrete Canvas (London: Cassell, 2014). Alison Young, 
“From object to encounter: Aesthetic politics and visual criminology,” 
Theoretical Criminology 18, no. 2 (2014): 159–75, https://doi.
org/10.1177/1362480613518228.

https://doi.org/10.1177/1362480613518228
https://doi.org/10.1177/1362480613518228
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tif.13 Dalam perspektif demikian, maka grafiti bukanlah seni jalanan. Grafiti 
diarahkan memang bereksperimen dalam bentuk vandalisme, sedangkan seni 
jalanan beroperasi tidak seperti penulis grafiti. Seni jalanan memiliki dalih 
membuat karya yang ilegal menjadi seolah-olah sangat berharga. Inilah yang 
membedakan seni jalanan dengan grafiti.14

Grafiti dipandang sebagai subkultur anak muda yang nonutilitarian, ma-
licious, dan negativistic dalam.15 Sedangkan Cloward dan Ohlin mendeskrip-
sikannya sebagai criminal, conflict, dan retreatist.16 Pandangan-pandangan 
demikian menegaskan mengenai posisi grafiti yang dilihat sebagai kenakalan. 
Namun, grafiti pula yang menandai bagaimana kaum muda urban yang “ber-
semangat, transformasional, serta radikal.”17 Inilah yang menarik dari grafiti 
seperti yang dikatakan oleh Ross sebagai bentuk subkultur.18 Dikatakan seba-
gai subkultur, karena grafiti memiliki karakteristik berupa ekspresi pribadi, 
artistik, dan non-konformis. Anak muda yang dekat dengan grafiti inilah yang 
memiliki karakter kontra-hegemonik. Grafiti mewakili jiwa mereka.19

Publik selama ini mengetahui, bahwa Gedung DPRD DIY termasuk ba-
ngunan cagar budaya. Dengan demikian, aksi penyemprotan grafiti di dinding 
depan gedung DPRD DIY pada demonstrasi menolak RUU TNI memperli-

13	 Susan A. Phillips, The Dictionary of Art (London: Macmillan Publishers, 
1996).

14	 G. James Daichendt, The Urban Canvas: Street Art Around the World 
(San Fransisco: Weldon Owen Inc., 2017).

15	 Albert K. Cohen, Delinquent Boys: The Culture of the Gang (New York: 
Free Press, 1955). Nancy Macdonald, The Graffiti Subculture: Youth, 
Masculinity and Identity in London and New York (New York: Palgrave 
Macmillan, 2001).

16	 Macdonald, The Graffiti Subculture: Youth, Masculinity and Identity in 
London and New York.

17	 Cey Adams, Brent Rollins, dan Sacha Jenkins, “Words and Images: 
A Roundtable on Hip-Hop Design,” dalam Total Chaos: The Art and 
Aesthetics of Hip-Hop, ed. oleh Jeff Chang (New York: BasicCivitas, 
2006), 117–32.

18	 Jeffrey Ian Ross, Routledge handbook of graffiti and street art, dalam 
Routledge Handbook of Graffiti and Street Art (New York: Routledge, 
2016), https://doi.org/10.4324/9781315761664.

19	 John Clarke dkk., “Subcultures, Cultures and Class,” dalam Resistance 
Through Rituals: Youth Subcultures in Post-War Britain, ed. oleh Stuart 
Hall dan Tony Jefferson (University of Birmingham: The Centre for 
Contemporary Cultural Studies, 2003). Richard Lachmann, “Graffiti as 
Career and Ideology,” American Journal of Sociology 94, no. 2 (1988): 
229–50. Dick Hebdige, Subculture: The Meaning of Style (London & 
New York: Routledge, 2002).

https://ejournal.usd.ac.id/index.php/retorik/index
https://doi.org/10.4324/9781315761664


10 Retorik • Vol. 14(1), 2026

Obed Bima Wicandra  
(Program Studi Desain Komunikasi Visual, Universitas Kristen Petra, Surabaya, Indonesia)

hatkan bagaimana ruang Negara (yang dalam hal ini juga merupakan ruang 
yang dilindungi sebagai cagar budaya) dikonversi secara simbolik menjadi 
kanvas konflik politik. 

Terdapat setidaknya enam frasa utama sebagai penanda yang muncul da-
lam grafiti, yaitu: “Tolak RUU TNI”, “Adili Prabowo”, “Poli$i Tai”, “1312”, 
“Sultan Bantu Rakyatmu”, dan “Dewan Paling Raceto”20 (Gambar 3). Penan-
da lainnya adalah seluruh tulisan menggunakan cat semprot, dengan domi-
nasi warna hitam, kecuali frasa “Adili Prabowo” yang disemprotkan dengan 
warna merah. Sebagai petanda, warna merah ini merupakan pilihan warna 
yang secara simbolik mengintensifkan kesan kemarahan, kedaruratan, dan 
konfrontasi.

Gambar 4. Grafiti di tembok gedung dewan.
Sumber: https://yogyakarta.kompas.com/read/2025/03/21/143523278/gedung-dprd-diy-

yang-dicorat-coret-saat-demo-tolak-ruu-tni-ternyata?page=all

Grafiti di atas menampilkan dua spektrum artikulasi: pertama, penolak-
an terhadap kekuatan negara-militer (“Tolak RUU TNI”, “Adili Prabowo”, 
“1312”, “Poli$i Tai”), dan kedua, kekecewaan terhadap aktor-aktor lokal 
(“Sultan Bantu Rakyatmu”, “Dewan Paling Raceto”). Grafiti tersebut tidak 
hanya menyasar struktur kekuasaan pusat, tetapi juga mempermasalahkan re-
lasi kuasa lokal yang dianggap turut berkontribusi pada ketidakadilan struk-
tural. Hal ini mengindikasikan, bahwa demonstrasi adalah strategi artikulatif 
yang berupaya menampilkan ketegangan politik yang tersembunyi dari narasi 
resmi negara maupun daerah.

Penggunaan kata-kata kasar dan subversif, seperti “Poli$i Tai” atau 
“1312” (kode populer yang merujuk pada “All Cops Are Bastards”), tidak 

20	 “Dewan Paling Raceto” jika di-bahasa Indonesia-kan adalah “dewan 
paling tidak jelas”. “Ceto” atau “Cetha” adalah bahasa Jawa yang berarti 
“jelas”.

https://yogyakarta.kompas.com/read/2025/03/21/143523278/gedung-dprd-diy-yang-dicorat-coret-saat-demo-tolak-ruu-tni-ternyata?page=all
https://yogyakarta.kompas.com/read/2025/03/21/143523278/gedung-dprd-diy-yang-dicorat-coret-saat-demo-tolak-ruu-tni-ternyata?page=all
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sekadar berfungsi sebagai penghinaan, melainkan sebagai praktik agonistik 
yang mendestabilisasi citra netral dan terhormat dari lembaga-lembaga nega-
ra. Dalam konteks Mouffe, grafiti semacam ini menggeser batas antara yang 
representable dan yang tak representable dalam ruang publik.21 Dinding ge-
dung DPRD, yang seharusnya steril dan bersih, berubah menjadi permukaan 
gangguan visual yang memperlihatkan pertarungan makna antara legitimasi 
negara dan hak warga atas ekspresi politik.

Tulisan “Sultan Bantu Rakyatmu” membawa dimensi lain yang khas 
Yogyakarta. Di satu sisi, ia mengandaikan relasi paternalistik antara pemim-
pin dan rakyat. Namun, dalam konteks ini, frasa tersebut justru tampak sinis; 
menggugat diamnya institusi monarki di tengah ketegangan sosial-politik. 
Sementara itu, tulisan “Dewan Paling Raceto” menyoroti ketidakjelasan atau 
ketidaktegasan sikap legislatif lokal. Dalam perspektif Mouffe, Sultan yang 
merepresentasikan penguasa Yogyakarta serta Dewan yang merepresentasi-
kan wakil rakyat, justru tidak representable. Mereka adalah agen yang aktif 
namun tidak dapat menyatu dalam kehendak umum. Grafiti di gedung dewan 
ini mengisi kekosongan wacana yang ditinggalkan oleh representasi formal, 
dan membentuk ruang artikulasi alternatif bagi mereka yang suaranya tak te-
rakomodasi.

Yang juga penting untuk dicatat adalah bagaimana tulisan-tulisan ini 
muncul di fasad depan gedung, sebuah lokasi yang secara simbolik menandai 
wajah institusi di hadapan publik. Pilihan ini bukan tanpa makna. Ia mencipta-
kan benturan visual antara arsitektur kolonial yang megah dan formal, dengan 
bahasa perlawanan yang lugas dan ekspresif. Di sini terjadi interupsi terhadap 
distribusi visual yang mapan (dalam perspektif Rancière), menjadikan grafiti 
sebagai intervensi estetis-politik yang menciptakan momen keterlihatan (visi-
bility) bagi konflik yang kerap disingkirkan dari ranah formal. Grafiti dalam 
kasus ini tidak dapat dipahami hanya sebagai tindakan kriminalitas, melain-
kan sebagai praktik reclaiming ruang, yaitu sebuah klaim simbolik bahwa 
demokrasi harus terus dinegosiasikan, bahkan di atas dinding batu tua yang 
dianggap suci oleh negara.

Dalam memahami munculnya grafiti sebagai praktik politik di gedung 
DPRD DIY, penting untuk menempatkan ruang bukan sebagai latar yang pa-
sif, melainkan sebagai entitas yang diproduksi secara sosial. Seperti yang di-
tulis oleh Lefebvre: 

(Social) space is a (social) product ... the space thus produced also serves as a 

21	 Mouffe, Agonistics: Thinking The World Politically.
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tool of thought and of action ... in addition to being a means of production it is 
also a means of control, and hence of domination, of power.22

Dalam pengertian ini, gedung DPRD DIY merupakan wujud konkret 
dari representasi negara yang diproduksi untuk mengekspresikan kekuasaan, 
stabilitas, dan kesinambungan historis (terutama karena statusnya sebagai ca-
gar budaya). Di sinilah ruang difungsikan sebagai alat kontrol simbolik yang 
membatasi bagaimana warga dapat hadir atau menyuarakan pendapatnya di 
dalamnya.

Lefebvre membagi produksi ruang ke dalam tiga dimensi,23 yaitu: spa-
tial practices (praktik keseharian), representations of space (konsepsi ruang 
oleh otoritas atau perencana), dan representational spaces (ruang yang diisi 
oleh pengalaman, simbol, dan perlawanan). Dalam konteks tersebut, dinding 
gedung DPRD sebagai bagian dari ruang negara dan cagar budaya mewakili 
representations of space. Ia adalah ruang yang telah dikonstruksi secara hege-
monik melalui narasi pelestarian dan tata tertib.

Namun, melalui grafiti, ruang itu digeser menjadi representational spa-
ces, yaitu sebuah permukaan simbolik yang menyuarakan pengalaman war-
ga yang tak terwakili secara formal. Di sinilah pemikiran Lefebvre dapat di-
kaitkan langsung dengan gagasan Mitchell yang menegaskan, bahwa ruang 
publik bukan sesuatu yang tersedia begitu saja, melainkan selalu diproduksi 
melalui klaim dan bahkan benturan kekerasan, atau dengan kata lain bersifat 
konfliktual.24 Kehadiran politik dalam ruang publik sering kali menuntut tin-
dakan mengklaim, bukan sekadar hadir secara damai. 

Grafiti sebagai bentuk artikulasi marjinal merupakan strategi produksi 
ruang publik yang menciptakan “publik”-nya sendiri dengan menginterupsi 
batasan visual dan normatif yang diciptakan oleh negara. Ketika ruang yang 
telah dikonstruksi sebagai simbol ketertiban, formalitas, dan warisan budaya, 
seperti halnya gedung DPRD yang dikonfrontasi melalui ekspresi visual ra-
dikal, maka yang terjadi adalah reproduksi ulang ruang sebagai arena konflik 
demokratis. Bagi Mitchell, ruang publik bukan hanya tempat berkumpul yang 
dijamin secara hukum, tetapi medan konflik yang terbentuk justru melalui 
praktik-penerobosan, termasuk protes, duduk-diam, tidur, bahkan grafiti.25 

22	 Lefebvre, The Production of Space, 26.
23	 Lefebvre, The Production of Space.
24	 Don Mitchell, Mean Streets (Georgia: University of Georgia Press, 2020).
25	 Don Mitchell, The Right to the City: Social Justice and the Fight for 
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Artinya, dinding gedung DPRD yang dicoret dengan tulisan seperti “Tolak 
RUU TNI” atau “Adili Prabowo” tidak dibaca sebagai perusakan ruang, me-
lainkan produksi ruang publik itu sendiri, melalui klaim langsung yang tak 
menunggu izin.

Saat negara menjaga gedung sebagai situs warisan dan mencoba mengo-
songkannya dari konflik, maka yang terjadi adalah penghapusan politik dari 
ruang. Grafiti muncul sebagai koreksi atau sebagai cara menghadirkan politik 
kembali ke tempat yang seharusnya menjadi simbol perwakilan rakyat. Dalam 
konteks itulah, dinding telah berubah fungsi menjadi permukaan perlawanan.

Antara Lefebvre dan Mitchell, keduanya sepakat bahwa ruang adalah 
produk relasi sosial, namun Mitchell secara eksplisit menggarisbawahi bah-
wa perjuangan untuk ruang publik adalah perjuangan untuk bisa hadir seca-
ra politis dan itu tidak selalu bisa dilakukan melalui jalur yang dilegitimasi 
oleh negara. Dalam kasus ini, grafiti menjadi praktik perebutan ruang yang 
mengganggu dominasi narasi pelestarian (simbol kekuasaan) sekaligus meng-
hidupkan kembali fungsi ruang publik sebagai medan kontestasi politik.

Grafiti dan Politik Estetika Ruang Publik
Jika Lefebvre menjelaskan bagaimana ruang diproduksi, Don Mitchell 

menekankan bahwa ruang publik itu tidak pernah tersedia secara bebas, me-
lainkan selalu harus diperjuangkan melalui konflik dan klaim kehadiran. Di 
titik ini, pemikiran Rancière menjadi relevan untuk memahami bagaimana 
tindakan mencoret bukan hanya soal isi pesan, tetapi tentang siapa yang ber-
hak untuk dilihat dan didengar. Bagi Rancière, politik radikal terjadi ketika 
ada gangguan terhadap distribusi estetika yang mapan, yakni sistem yang me-
nentukan siapa yang boleh terlihat, siapa yang boleh berbicara, dan apa yang 
dianggap sebagai suara politik yang sah. Dalam hal ini, politik didefinisikan 
sebagai laku perlawanan.

Grafiti pada dinding cagar budaya menginterupsi tatanan visual yang te-
lah dibakukan oleh negara; dari yang sebelumnya “bersih”, formal, dan “ber-
nilai sejarah”, menjadi kanvas politis yang menyuarakan kemarahan kolektif. 
Inilah yang disebut Rancière sebagai politics of aesthetics, sebuah momen 
yang sebelumnya tidak tampak menjadi tampak, dan yang sebelumnya di-
anggap tak layak bicara justru menjadi pusat artikulasi. Maka, dalam hal ini, 

Public Space (London & New York: The Guilford Press, 2003).
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grafiti adalah tindakan visual-politik yang merebut hak untuk hadir dan meng-
ganggu narasi dominan dalam ruang yang dilindungi.

Dalam perspektif Rancière, politik bukan tentang kekuasaan institusio-
nal atau pengambilan keputusan formal, melainkan tentang perlawanan. Ini-
lah yang disebutnya sebagai disensus, yakni gangguan terhadap konsensus. 
Konsensus merupakan tatanan mapan tentang siapa yang boleh bicara, apa 
yang boleh terlihat, dan bagaimana keterwakilan seharusnya berlangsung. 
Bagi Rancière: “Politics exists when the natural order of domination is inter-
rupted by the appearance of a part that has no part.”26

Sebagai praktik disensus, maka grafiti ini tidak hanya menyampaikan 
pesan verbal (“Tolak RUU TNI”, “Adili Prabowo”), tapi juga menginterupsi 
estetika ruang yang sudah disterilkan dari konflik dan perbedaan. Disensus di 
sini bukan sekadar menyatakan ketidaksetujuan terhadap isi RUU, tapi terha-
dap seluruh tatanan yang membungkam, menyaring, dan mereduksi politik 
hanya pada bentuk-bentuk representasi resmi, seperti DPR, pejabat pemerin-
tah, partai politik, dan bahkan produk hukum.

Secara visual, grafiti juga mengubah apa yang disebut Rancière sebagai 
distribution of the sensible, yaitu cara tertentu bagaimana hal-hal dapat terli-
hat, terdengar, atau tidak sama sekali. Dinding yang selama ini difungsikan 
sebagai simbol ketertiban dan kebudayaan, dalam sekejap menjadi wadah ke-
munculan politik yang sebelumnya dihilangkan. Di titik inilah grafiti tidak 
lagi bisa dibaca sebagai tindakan kriminalitas, tapi sebagai alat visual-politik 
yang mengganggu kesepakatan representasional antara negara dan warganya.

Dengan kata lain, grafiti menggugat logika representasi itu sendiri, yakni 
jika gedung itu adalah simbol demokrasi, kenapa suara rakyat justru tidak 
mendapat ruang, kecuali melalui coretan? Grafiti menjadi cara warga meng-
klaim hak untuk muncul dalam ruang yang biasanya hanya memberi tempat 
bagi suara yang dianggap sah. Inilah inti disensus, yaitu kemunculan mereka 
yang tak dianggap sebagai bagian dari publik, dan keberanian untuk meng-
klaim ulang ruang secara estetis maupun politis.

Membaca Grafiti dalam Demokrasi Agonistik
Dalam kerangka demokrasi agonistik yang ditawarkan oleh Chantal Mo-

uffe, konflik tidak dilihat sebagai kegagalan demokrasi, melainkan sebagai 

26	 Jacques Rancière, Disagreement: Politics and Philosophy (Minneapolis: 
The University of Minnesota, 1999).
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intisari dari demokrasi itu sendiri. Mouffe menolak pandangan bahwa masya-
rakat yang demokratis harus bebas dari pertentangan. Sebaliknya, ia mene-
kankan bahwa politik sejati muncul justru ketika ada pertarungan antara visi 
yang tidak bisa diperdamaikan, namun tetap diartikulasikan dalam kerangka 
institusi dan ruang publik yang terbuka.

Grafiti dalam konteks aksi menolak RUU TNI di dinding gedung DPRD 
DI Yogyakarta bisa dipahami sebagai bentuk agonisme visual, yakni tindakan 
simbolik yang mengganggu tatanan representasi dominan, tapi tidak bermak-
sud menghancurkan institusi itu sendiri. Grafiti bukan tindakan anti-demokra-
si, melainkan ekspresi dari rasa tidak terwakili dalam demokrasi yang difor-
malisasi dan dibatasi.

Ketika Sultan Hamengku Buwono X atau Kepala Dinas Kebudayaan 
DIY mengecam aksi grafiti dengan argumentasi, yaitu “Jogja selalu dikenal 
dengan sikapnya yang santun, berbudaya, dan menjunjung tinggi kearifan lo-
kal”, maka pernyataan tersebut menyiratkan adanya penginstitusian satu jenis 
ekspresi politik sebagai norma tunggal, dan pada saat yang sama mendelegi-
timasi bentuk-bentuk perlawanan alternatif. Hal demikian merupakan bentuk 
dari apa yang Mouffe sebut sebagai hegemonisasi nilai tertentu dalam ruang 
publik, yang tampak netral tapi sesungguhnya menyingkirkan bentuk ekspresi 
lain.

Dengan cara ini, narasi “kesantunan”, “berbudaya”, dan “kearifan lokal” 
seakan-akan digunakan untuk menutup kemungkinan hadirnya konflik terbu-
ka. Jika hanya suara yang halus dan rapi yang dianggap pantas, maka bentuk-
bentuk keterdesakan dan amarah tidak diberi ruang. Dalam hal ini Mouffe 
menuliskan, bahwa “A well-functioning democracy calls for the confrontation 
of democratic political positions”.27

Dalam konteks grafiti, konfrontasi visual ini adalah bagian dari upaya 
menciptakan ruang agonistik. Perbedaan yang tidak terdamaikan tidak dising-
kirkan, melainkan diakui dan diberi ruang untuk dipertarungkan secara sim-
bolik. Grafiti berfungsi untuk memunculkan konflik yang disembunyikan. Ia 
mengubah ruang institusional yang mapan (dalam hal ini, gedung DPRD se-
bagai simbol kekuasaan negara) menjadi ruang agonistik, yakni tempat narasi 
dominan dilawan dengan narasi tandingan, justru bukan untuk mencapai titik 
temu, tapi untuk membuka medan kontestasi yang sah secara politik.

Agonisme beroperasi dalam grafiti dengan memaksa negara dan publik 
untuk menyadari bahwa ada konflik yang tidak bisa diselesaikan dengan di-

27	 Mouffe, The Democratic Paradox.
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alog formal atau retorika kesantunan. Saat negara merespons dengan peng-
hapusan, hal itu bukan hanya penghilangan visual, tetapi pembungkaman 
terhadap konflik yang justru dibutuhkan dalam demokrasi yang sehat. Seti-
ap semprotan cat adalah tanda kehadiran politik, dan setiap penghapusannya 
adalah tindakan represi estetis terhadap konflik demokratis. Jika represi ter-
jadi, maka yang muncul bukanlah agonisme melainkan antagonisme. Anta-
gonisme sendiri berarti konflik yang sudah tidak bisa lagi terjembatani, tidak 
lagi ada lawan debat, melainkan musuh yang harus dilenyapkan.

Grafiti yang dituliskan di ruang publik secara lugas dan vulgar, mengi-
dentifikasi aktor atau institusi sebagai bagian dari masalah. Hal ini bisa ter-
baca melalui grafiti yang menuliskan, misalnya “Adili Prabowo” atau “Poli$i 
Tai”. Grafiti, dalam konteks ini menyatakan perbedaan dan konflik secara 
tajam, kemudian menuntut agar suara mereka berupa perbedaan itu tidak di-
singkirkan, tapi dilembagakan dalam bentuk ruang dengar, kebijakan yang 
adil, atau pengakuan terhadap oposisi rakyat. 

Pada grafiti di Gedung DPRD DI Yogyakarta, terbaca, bahwa grafiti ter-
sebut tidak ingin menjadi bagian dari konsensus mengenai hal yang etis dan 
tidak etis; atau narasi menindas dengan menggunakan alasan budaya seperti 
misalnya ungkapan, bahwa “masyarakat Yogyakarta adalah masyarakat yang 
santun dan berbudaya”. Grafiti hadir untuk menunjukkan bahwa ada yang 
tertinggal, ada yang dilupakan, dan ada yang marah.

Mengikuti kerangka agonisme Chantal Mouffe, tindakan membuat grafiti 
pada fasad gedung negara merupakan artikulasi perbedaan dan ketidakpuasan 
yang tidak tersalurkan dalam kanal resmi. Alih-alih melihatnya sebagai krimi-
nalitas, grafiti menyingkap hadirnya “konflik yang tak terselesaikan” dan hal 
ini justru menjadi syarat hidupnya demokrasi. Di sini kita melihat bagaimana 
“musuh” (antagonisme) berpotensi diubah menjadi “lawan” (agonisme) me-
lalui perdebatan simbolik di ruang publik.

Mouffe membedakan “politics” (praktik dan institusi formal) dari “the 
political” (dimensi konflik yang selalu ada dalam kehidupan bersama). The 
political adalah kondisi ontologis dari masyarakat plural yang selalu ada an-
tagonisme, perbedaan, dan potensi konflik. Jika perspektif ini diterapkan ke 
grafiti di gedung DPRD, maka coretan, perusakan, atau grafiti liar bukan pe-
rilaku menyimpang, tetapi bisa menjadi simtom dari konflik yang tidak te-
rakomodasi dalam kanal resmi. Justru vandalisme (istilah yang dipakai oleh 
penguasa untuk mengkriminalisasi grafiti) itu menandakan, bahwa ada klaim-
klaim, aspirasi, atau identitas yang merasa tak diakui. Dalam perspektif Mo-
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uffe, the political yang ditekan keluar dari “politics” formal akan muncul di 
tempat lain, misalnya lewat aksi simbolik yang disebut vandalisme.

Dalam kerangka ini, vandalisme pada gedung negara adalah praktik sen-
sorik yang mendobrak aturan. Vandalisme, jika didefinisikan ulang, bukan 
semata-mata dibaca sebagai tindakan kriminal, tetapi aksi yang mendisrup-
si pembagian visibilitas. Dengan demikian, vandalisme di ruang publik bisa 
dipandang sebagai indikator adanya “the political” atau gangguan “the sen-
sible”. Ia menunjukkan adanya jurang antara tatanan formal dan pengalam-
an warga. Melalui perspektif demikian, maka kita bisa membaca vandalisme 
sebagai praktik kontestasi yang justru bisa menjadi media dalam mengungkap 
adanya konflik dan perbedaan yang tidak ditangani institusi resmi.

Kesimpulan
Grafiti, yang kemudian dibaca sebagai aksi vandalisme pada gedung 

DPRD DIY merupakan momen politik, yang membuat konflik yang terping-
girkan menjadi terlihat, dan aturan visibilitas resmi didobrak. Vandalisme 
menjadi indikator ketegangan demokrasi saat pluralisme, ruang publik, dan 
estetika saling bertemu secara tak terduga.

Grafiti mengungkap bagaimana ruang direbut kembali sebagai ruang ar-
tikulasi, klaim kehadiran, dan gangguan terhadap tatanan keterlihatan yang 
mapan. Dalam konteks ini, grafiti adalah praktik disensus, yaitu suatu tin-
dakan yang membuat yang tak terlihat menjadi terlihat, dan yang selama ini 
dibungkam dipaksa hadir di ruang publik. Pendekatan agonisme Chantal Mo-
uffe memungkinkan kita melihat bahwa konflik semacam ini justru esensi-
al bagi demokrasi. Grafiti menjadi bentuk ekspresi politik dari mereka yang 
ditolak masuk dalam diskursus resmi, sekaligus respons terhadap dominasi 
narasi “kesantunan” dan “budaya lokal”. Dengan demikian, grafiti digunakan 
untuk menegasikan bentuk-bentuk perlawanan yang lebih lugas dan konfron-
tatif. Selain itu, tindakan mencoret dinding dalam konteks luapan emosi de-
monstran tidaklah hanya dilihat sebagai satu-satunya bentuk destruktif, tetapi 
kontribusi pada ruang publik yang plural dan penuh ketegangan produktif, di 
mana demokrasi bisa terus dinegosiasikan secara terbuka.
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