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Abstrak

Artikel ini menganalisis secara kritis keberadaan grafiti yang muncul di gedung
DPRD Daerah Istimewa Yogyakarta saat demonstrasi menolak RUU TNI pada bulan
Maret 2025. Gedung tersebut merupakan bangunan cagar budaya (telah ditetapkan
melalui Keputusan Gubernur Daerah Istimewa Yogyakarta Nomor 76/Kep/2023), se-
hingga tindakan mencoret dindingnya kerap dilihat sebagai kriminalitas. Namun, me-
lalui pendekatan kualitatif dengan metode semiotik, artikel ini menggali makna dari
peristiwa tersebut, bahwa grafiti menjadi bentuk ekspresi politik yang mencerminkan
krisis representasi dan absennya ruang dengar formal bagi rakyat. Artikel ini meng-
gunakan perspektif Chantal Mouffe tentang demokrasi agonistik yang menempatkan
konflik sebagai elemen esensial dalam demokrasi yang sehat. Dalam konteks ini,
grafiti menjadi praktik politik yang menantang hegemoni narasi “kesantunan” dan
“budaya lokal” yang sering digunakan untuk menindas bentuk-bentuk perlawanan
alternatif. Hasil pembacaan menunjukkan bahwa tindakan mencoret dinding seharus-
nya tidak dibaca sebagai kriminalitas semata, melainkan ekspresi dari kehendak hadir
mereka yang selama ini disingkirkan dari forum formal. Grafiti juga menjadi medium
untuk membuka ruang publik yang lebih terbuka terhadap konflik, perbedaan, dan
perlawanan.

Kata kunci: grafiti, demonstran, agonisme, demonstrasi

Walls That Speak: Protesters’ Graffiti at the DI Yogyakarta
Regional Legislative Council Building from an Agonistic
Perspective

Abstract

This article critically analyzes the graffiti that appeared on the Yogyakarta Spe-
cial Region Regional Legislative Council (DPRD) building during the demonstration
against the Indonesian National Armed Forces Bill (RUU TNI) in March 2025. The
building is a cultural heritage site (designated by the Governor of the Special Re-
gion of Yogyakarta Decree No. 76/Kep/2023), so the act of defacing its walls is often
viewed as a crime. However, through a qualitative approach using semiotic methods,
this article explores the meaning of this incident, namely that graffiti becomes a form
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of political expression that reflects a crisis of representation and the absence of a
formal public space for the people. This article utilizes Chantal Mouffe s perspective
on agonistic democracy, which positions conflict as an essential element of a healthy
democracy. In this context, graffiti becomes a political practice that challenges the
hegemony of narratives of “politeness” and “local culture,” which are often used
to suppress alternative forms of resistance. The results demonstrate that the act of
defacing the walls should not be read as merely a crime, but rather an expression of
the will of those who have been excluded from formal forums. Graffiti also serves as
a medium for opening a public space that is more open to conflict, difference, and
resistance.

Keywords: graffiti, protester, agonism, protest

Pendahuluan

Gelombang demonstrasi menolak Revisi Undang-Undang Tentara Nasi-
onal Indonesia (RUU TNI) di sepanjang bulan Maret 2025 menandai kebang-
kitan resistensi sipil terhadap kecenderungan militerisasi dalam kehidupan
publik di Indonesia. Di Yogyakarta, kota yang secara historis memegang pe-
ran penting dalam narasi nasionalisme Indonesia, protes terhadap RUU TNI
diwujudkan tidak hanya melalui orasi, poster, dan long march, tetapi juga
melalui ekspresi visual di ruang kota, salah satunya adalah grafiti.
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Gambar 1. Grafiti di tembok depan gedung dewan
Sumber: Instagram @gejayanmemanggil.
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Pada tanggal 20 Maret 2025, demonstran mendatangi Gedung Dewan
Perwakilan Rakyat Daerah (DPRD) Daerah Istimewa Yogyakarta (DIY). Aksi
yang berlangsung dari pagi hingga pecah bentrokan antara massa aksi dengan
polisi di malam hari itu meninggalkan jejak coretan di gedungnya. Grafiti
tampak memenuhi dinding depan Gedung DPRD DIY. Coretan seperti “Tolak
RUU TNI”, “Adili Prabowo”, “Poli$i Tai” dan “1312” muncul secara menco-
lok di bangunan tersebut, menandai tembok legislatif sebagai lokasi artikulasi
ketegangan antara negara dan warga (gambar 1).

Menariknya, gedung DPRD DIY merupakan bangunan yang telah dite-
tapkan sebagai cagar budaya melalui Keputusan Gubernur Daerah Istimewa
Yogyakarta Nomor 76/Kep/2023. Status ini menempatkannya dalam kerang-
ka pelestarian negara, sehingga keutuhan visual, sejarah arsitektural, dan nilai
simbolik dijaga secara ketat. Oleh karena ada produk undang-undang yang
meletakkan bangunan cagar budaya sebagai sesuatu yang harus dilindungi,
maka intervensi seperti grafiti dianggap sebagai bentuk perusakan terhadap
warisan budaya. Hal tersebut diperkuat dengan unggahan di Instagram mi-
lik Dinas Kebudayaan DIY mengenai sikap Kepala Dinas Kebudayaan yang
mengecam keras aksi grafiti yang disebut sebagai tindakan vandalisme itu
(gambar 2). Vandalisme dalam perspektif ini sama artinya dengan kriminali-
tas. Ada hukum positif yang telah mengatur hal tersebut.

0 dinaskebudayaandiy dan 3 lainnya
DPRD Daerah Istimewa Yogyakarta

V) s podzrs
@ i ly @ Sikap Dinas DIY terhadap
Dinas Kebudayaan (Kundha 3 Vandalisme Bangunan Cagar Budaya

Mengec 3 Sejauh Mana Kecintaan Kita Terhadap Jogja ?

Kami tentunya menghormati Demokrasi dan mengedepankan
aspirasi masyarakat sebagai bentuk kepedulian kepada negara.

Namun Sejauh mana kepedulian dan rasa hormat kita terhadap

angun. 3 cagar budaya kita? Warisan budaya yang telah kita lindungi

Gedung DPRD DI bersama sebagai bentuk penghormatan terhadap nilai budaya
) warisan pendiri negeri ini.

Dinas DIy tindakan

Bangunan Cagar Budaya Gedung DPRD. Mendidik bangsa ini
adalah tugas bersama, termasuk menjaga kelestarian Cagar
Budaya kita sebagai bagian identitas negeri ini.

Kami memahami aspirasi harus disampaikan sebagai bentuk
penveimbana bagi negara. Namun janqan jadikan Cagar budava

: l ‘ Qv Al
\ 7| ‘,'HH% @3 Disukai oleh eurekademetria dan 6.641 lainnya

" 21 Maret

"l X w Komentar di postingan ini sudah dibatasi
@ orenkaBl By () Dot ON e © KaastosarrY @ sy

Gambar 2. Feed Instagram @dinaskebudayaandiy.

Kutipan dari pernyataan Dinas Kebudayaan DIY terhadap vandalisme
(istilah yang dipakai di feed Instagram) adalah:
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... Dinas Kebudayaan DIY mengecam tindakan vandalisme Bangunan Cagar
Budaya Gedung DPRD. Mendidik bangsa ini adalah tugas bersama termasuk
menjaga kelestarian Cagar Budaya kita sebagai bagian identitas negeri ini.

Dalam pandangan yang berbeda, grafiti yang muncul di gedung DPRD
DIY tersebut tidak hanya menyuarakan penolakan terhadap isi RUU TNI, te-
tapi juga merepresentasikan krisis demokrasi yang lebih dalam, yakni ketika
kanal-kanal partisipasi formal dianggap tidak lagi mampu atau tidak bersedia
menampung aspirasi warga. Dalam konteks ini, grafiti menjadi ekspresi dari
ketiadaan ruang dengar, sebuah respons terhadap sistem perwakilan yang ga-
gal menjalankan fungsinya sebagai penyalur suara publik.

Dinding gedung legislatif yang seharusnya melambangkan keterbukaan
dan representasi, justru berubah menjadi permukaan yang bisu, sehingga me-
maksa warga untuk menyampaikannya melalui tindakan simbolik yang kon-
frontatif. Coretan tersebut adalah isyarat, bahwa demokrasi prosedural telah
kehilangan kedalaman partisipatifnya, dan bahwa ruang publik harus diklaim
kembali agar konflik yang nyata bisa terlihat dan terdengar.

Penelitian mengenai bagaimana grafiti dipakai sebagai kritik sosial po-
litik pernah dilakukan oleh Zhang dan Chan.! Mereka mengkaji mengenai
bagaimana grafiti sebagai media protes di Macau memproyeksikan kerangka
partisipasi (pemerintah dan rakyat) serta bagaimana konten serta visual dari
grafiti berubah seiring dengan tahap-tahap gerakan sosial. Aleessawi dalam
artikelnya menuliskan bagaimana grafiti di Irak dipakai untuk menyampaikan
tuntutan protes pada akhir tahun 2019.?

Demikian juga dengan Bahreldin yang meneliti mengenai bagaimana
memosisikan seni revolusioner Sudan dalam gerakan urban dan visual glo-
bal.’> Dalam pandangannya, ia menekankan pada kekuatan seni dalam men-
ciptakan perubahan yang bermakna dan berkontribusi pada pemahaman ten-
tang intervensi kreatif di ruang urban sehingga mampu menjadi katalis untuk

! Hong Zhang dan Brian Hok-Sing Chan, “Protest graffiti, social
movements and changing participation frameworks: The case of Macao,”
Journal of Language and Politics 20, no. 4 (2021): 515-38.

Najm A. Khalaf Alhatimi Aleessawi, “Using graffiti as a communicative
and expressive tool in popular protests,” SSRN Electronic Journal, no. 4
(2024): 1-21.

3 Ibrahim Zakaria Bahreldin, “Walls of change: the role of public art

in shaping khartoum’s 2019 sit-in space,” Journal of Umm Al-Qura

University for Engineering and Architecture, advance online publication,
2025, https://doi.org/10.1007/s43995-025-00129-w.
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mobilisasi politik, kemudian memperkuat identitas kolektif, dan mengubah
situs-situs yang diperebutkan menjadi arena perlawanan dan keterlibatan ko-
munitas selama periode pergolakan sosial.

Artikel ini memosisikan grafiti pada gedung DPRD bukan dibaca seba-
gai tindakan kriminal, melainkan sebagai pernyataan politik yang mencipta-
kan ruang agonistik. Konsep ini diperkenalkan oleh Chantal Mouffe untuk
menggambarkan politik sebagai medan konflik sah antara posisi yang tidak
sepakat, namun tetap mengakui legitimasi satu sama lain.* Dalam perspektif
ini, ruang publik adalah arena yang membuat berbagai kepentingan dan sim-
bol saling bertarung untuk mendapatkan visibilitas.

Mouffe menolak pemahaman politik sebagai upaya mencapai konsensus
rasional yang steril dari pertentangan, dan sebaliknya menekankan penting-
nya mempertahankan konflik sebagai inti dari demokrasi.> Konflik, menurut
Mouffe, adalah kondisi ontologis dari politik, sekaligus bukan sesuatu yang
abnormal. Masyarakat pluralis selalu berisi perbedaan identitas, nilai, dan ke-
pentingan sehingga tidak bisa sepenuhnya disatukan. Konflik juga tidak sela-
lu berupa pertentangan atau kekerasan, tetapi memang menjadi bagian yang
berhubungan erat dengan kehidupan sosial dan politik.

Dalam kerangka agonistik, konflik tidak dihilangkan, melainkan diberi
tempat dalam ruang publik melalui bentuk-bentuk artikulasi yang memung-
kinkan pihak-pihak yang berbeda untuk mengafirmasi perbedaan mereka
tanpa saling melenyapkan.® Hal ini juga bisa berarti bukan menghapus kon-
fliknya, melainkan mengelola konflik agar tidak menjadi antagonisme (per-
musuhan yang destruktif). Grafiti dalam konteks ini dibaca sebagai bentuk
ekspresi agonistik, atau sebuah intervensi yang mengganggu kemapanan sim-
bolik dan membuka ruang untuk memperlihatkan ketegangan yang telah di-
sembunyikan oleh narasi formal negara.

Konsep sentral Mouffe adalah demokrasi agonistik.” Hal ini berarti
demokrasi tidak berfungsi dengan menghapus lawan politik, tetapi dengan
mengubah musuh (enemy) menjadi lawan (adversary). Artinya, kontestasi te-

* Chantal Mouffe, Agonistics: Thinking The World Politically (London &
New York: Verso, 2013).

5 Chantal Mouffe, The Democratic Paradox (London & New York: Verso,
2000). Chantal Moufte, On the Political (New York: Routledge, 2005).

¢ Mouffe, Agonistics: Thinking The World Politically.

7 Moulffe, On the Political; Mouffe, Agonistics: Thinking The World
Politically.
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tap keras, tetapi ada pengakuan bersama bahwa semua pihak memiliki hak
berada dalam ranah yang sama.

Hal yang bisa dijadikan dasar mengenai grafiti terhadap cagar budaya
adalah penelitian yang dilakukan oleh Grindon, Williams, dan Hay.® Dalam
penelitiannya itu, mereka menyatakan bahwa grafiti kemudian menjadi alat
kontra-hegemonik terhadap pandangan yang disebut sebagai warisan buda-
ya. Konteks penelitian mereka ini adalah adanya perubahan sikap masyarakat
dari yang semula adalah “monument mania” ke masyarakat yang menolak
adanya monumen-monumen. Sikap penolakan ini sebagai reaksi atas glorifi-
kasi pada rasisme yang tercermin melalui monumen.

Penelitian lainnya adalah tentang bagaimana menempatkan grafiti juga
sebagai warisan budaya yang perlu dilestarikan dan difasilitasi saat grafiti
menempel pada tempat-tempat bersejarah.” Merrill menyatakan dalam peneli-
tiannya ini, bahwa untuk melegitimasi grafiti bisa dilestarikan seturut dengan
warisan budaya, maka harus memenuhi unsur estetika. Merrill mendorong ar-
keolog maupun sejarahwan untuk mengadopsi pendekatan teoretis baru serta
merangsang cara-cara baru dalam mempertimbangkan warisan.

Kedua penelitian tersebut memosisikan grafiti sebagai bentuk “kenakal-
an” pada tempat-tempat bersejarah. Dengan masih dominannya pemikiran
yang memosisikan grafiti sebagai semata-mata perusakan, maka tujuan inti
adanya grafiti sebagai ekspresi agonistik menjadi tidak relevan. Artinya, se-
olah-olah setiap protes melalui grafiti kemudian menjadi tidak perlu untuk
didengarkan.

Artikel ini bertujuan untuk menjawab pertanyaan: Bagaimana grafiti
yang ditorehkan dalam konteks demonstrasi menolak RUU TNI memproduksi
ruang konflik simbolik di tengah klaim pelestarian ruang sebagai cagar buda-
ya? Bagaimana juga kemudian grafiti bisa dilihat sebagai media penyampaian
pesan yang dilakukan oleh kelompok masyarakat yang tertindas dan tersisih
agar suaranya yang semula tidak didengarkan kemudian bisa didengarkan?
Dengan menganalisis kasus berupa grafiti di gedung DPRD DIY, artikel ini
berupaya menunjukkan bahwa di tengah kecenderungan depolitisasi ruang

8 Gavin Grindon, Jennie Williams, dan Duncan Hay, “Mapping British
Public Monuments Related to Slavery,” Slavery & Abolition 45, no. 2
(2024): 384-407, https://doi.org/10.1080/0144039X.2023.2264837.

®  Samuel Oliver Crichton Merrill, “Graffiti at Heritage Places: Vandalism
as Cultural Significanceor Conservation Sacrilege?,” Time and Mind:The
Journal of Archaeology, Consciousness and Culture 4, no. 1 (2011):
59-76.
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oleh negara, ekspresi visual seperti grafiti menjadi praktik politik penting da-
lam mempertahankan vitalitas demokrasi.

Metode

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif interpretatif berdasar-
kan semiotik terhadap grafiti yang ditemukan di gedung DPRD DI Yogyakar-
ta. Data utama berupa dokumentasi visual grafiti, yang dianalisis berdasarkan
elemen teks, warna, komposisi, serta relasinya terhadap konteks ruang dan
peristiwa politik. Data visual ini didapat dari media sosial, yaitu Instagram
serta media online, yang banyak merekam peristiwa aksi massa di Gedung
DPRD DI Yogyakarta tersebut.

Selain itu, konteks institusional gedung DPRD sebagai cagar budaya
juga ditelusuri melalui dokumen pelestarian dan kebijakan tata ruang, guna
memahami bagaimana negara mengatur dan mensterilkan makna ruang. Pe-
nelitian ini juga memperhatikan wacana media dan pernyataan pemerintah
daerah, untuk membangun pembacaan yang lebih holistik atas pertarungan
simbolik yang sedang berlangsung.

Data grafiti
(dokumentasi visual dan konteks)

'

Deskripsi semiotik
(penanda — petanda)

v

Sintesis dan Simpulan:
Grafiti sebagai Praktik Agonistik

Gambar 3. Alur penulisan.

Analisis data dalam penelitian ini menggunakan perspektif Chantal Mo-
uffe mengenai agonisme. Teori yang mendukung hal tersebut adalah teori ru-
ang publik.'” Dalam kerangka ini, ruang kota, termasuk dinding gedung legis-
latif, adalah medan yang selalu diproduksi dan diperebutkan secara simbolik
oleh berbagai aktor dengan kepentingan berbeda. Teori pendukung lainnya

10 Henri Lefebvre, The Production of Space (Oxford & Massachusetts: Basil
Blackwell, 1991).
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adalah politik estetika Jacques Ranciere. Teori ini digunakan untuk mema-
hami bagaimana grafiti menginterupsi tata visual yang mapan (the distributi-
on of the sensible), dan membuka medan politik melalui pergeseran cara sesu-
atu dapat dilihat dan didengar. Dalam kasus ini, grafiti tidak hanya berfungsi
sebagai komunikasi tekstual, melainkan sebagai aksi estetis yang mengubah
status ruang dari yang formal dan steril menjadi arena konflik politik.

Alur dalam penulisan seperti ditunjukkan pada gambar 3.

Hasil dan Pembahasan
Memproduksi Ruang Konflik

Grafiti dalam artikel ini merujuk pada sesuatu yang ilegal. Seringkali
Undang-Undang RI Nomor 11 Pasal 66 ayat 1 Tahun 2011 tentang Cagar
Budaya dipakai sebagai dasar bahwa aktivitas pembuatan grafiti di cagar bu-
daya adalah aktivitas merusak, sehingga dianggap melawan hukum. Bunyi
dari Undang-Undang tersebut adalah:

Setiap orang dilarang merusak Cagar Budaya, baik seluruh maupun bagian-
bagiannya, dari kesatuan, kelompok, dan/atau dari letak asal.

Selain itu, Pasal 16 Peraturan Daerah (Perda) Kota Yogyakarta Nomor
18 Tahun 2002 juga sering dijadikan dasar untuk menilai pembuatan grafiti
adalah tindakan yang mengotori fasilitas umum. Bunyi dari Perda tersebut
adalah:

Siapapun dilarang:

(c) Mengotori dan atau merusak pohon perindang, tanaman, bangunan dan
fasilitas umum;

Zolner menyebut grafiti sebagai “bercak” bagi pemandangan kota.!' Oleh
karena ilegal, maka grafiti dipandang sebagai pelanggaran.'? Grafiti, di sisi
lain dipahami sebagai manifestasi yang nyata dari ideologi pribadi maupun
juga secara komunal, mencolok secara visual, bersifat menekan dan provoka-

" Theresa Zolner, “Concepts of Graffiti : Much More Than Just Art,”
TA.G.S : The Anti-Graffiti Symposium, no. 13 September 2007 (2007).

12 Lee Bofkin, Concrete Canvas (London: Cassell, 2014). Alison Young,
“From object to encounter: Aesthetic politics and visual criminology,”
Theoretical Criminology 18, no. 2 (2014): 159-75, https://doi.
org/10.1177/1362480613518228.
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tif. Dalam perspektif demikian, maka grafiti bukanlah seni jalanan. Grafiti
diarahkan memang bereksperimen dalam bentuk vandalisme, sedangkan seni
jalanan beroperasi tidak seperti penulis grafiti. Seni jalanan memiliki dalih
membuat karya yang ilegal menjadi seolah-olah sangat berharga. Inilah yang
membedakan seni jalanan dengan grafiti.'*

Grafiti dipandang sebagai subkultur anak muda yang nonutilitarian, ma-
licious, dan negativistic dalam.'® Sedangkan Cloward dan Ohlin mendeskrip-
sikannya sebagai criminal, conflict, dan retreatist.'® Pandangan-pandangan
demikian menegaskan mengenai posisi grafiti yang dilihat sebagai kenakalan.
Namun, grafiti pula yang menandai bagaimana kaum muda urban yang “ber-
semangat, transformasional, serta radikal.”!” Inilah yang menarik dari grafiti
seperti yang dikatakan oleh Ross sebagai bentuk subkultur.!® Dikatakan seba-
gai subkultur, karena grafiti memiliki karakteristik berupa ekspresi pribadi,
artistik, dan non-konformis. Anak muda yang dekat dengan grafiti inilah yang
memiliki karakter kontra-hegemonik. Grafiti mewakili jiwa mereka."

Publik selama ini mengetahui, bahwa Gedung DPRD DIY termasuk ba-
ngunan cagar budaya. Dengan demikian, aksi penyemprotan grafiti di dinding
depan gedung DPRD DIY pada demonstrasi menolak RUU TNI memperli-

'3 Susan A. Phillips, The Dictionary of Art (London: Macmillan Publishers,
1996).

4 G. James Daichendt, The Urban Canvas: Street Art Around the World
(San Fransisco: Weldon Owen Inc., 2017).

15 Albert K. Cohen, Delinquent Boys: The Culture of the Gang (New York:
Free Press, 1955). Nancy Macdonald, The Graffiti Subculture: Youth,
Masculinity and Identity in London and New York (New York: Palgrave
Macmillan, 2001).

16 Macdonald, The Graffiti Subculture: Youth, Masculinity and Identity in
London and New York.

17" Cey Adams, Brent Rollins, dan Sacha Jenkins, “Words and Images:
A Roundtable on Hip-Hop Design,” dalam Total Chaos.: The Art and
Aesthetics of Hip-Hop, ed. oleh Jeff Chang (New York: BasicCivitas,
20006), 117-32.

18 Jeffrey lan Ross, Routledge handbook of graffiti and street art, dalam
Routledge Handbook of Graffiti and Street Art (New York: Routledge,
2016), https://doi.org/10.4324/9781315761664.

19 John Clarke dkk., “Subcultures, Cultures and Class,” dalam Resistance
Through Rituals: Youth Subcultures in Post-War Britain, ed. oleh Stuart
Hall dan Tony Jefferson (University of Birmingham: The Centre for
Contemporary Cultural Studies, 2003). Richard Lachmann, “Graffiti as
Career and Ideology,” American Journal of Sociology 94, no. 2 (1988):
229-50. Dick Hebdige, Subculture: The Meaning of Style (London &
New York: Routledge, 2002).
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hatkan bagaimana ruang Negara (yang dalam hal ini juga merupakan ruang
yang dilindungi sebagai cagar budaya) dikonversi secara simbolik menjadi
kanvas konflik politik.

Terdapat setidaknya enam frasa utama sebagai penanda yang muncul da-
lam grafiti, yaitu: “Tolak RUU TNI”, “Adili Prabowo”, “Poli$i Tai”, “13127,
“Sultan Bantu Rakyatmu”, dan “Dewan Paling Raceto™?° (Gambar 3). Penan-
da lainnya adalah seluruh tulisan menggunakan cat semprot, dengan domi-
nasi warna hitam, kecuali frasa “Adili Prabowo” yang disemprotkan dengan
warna merah. Sebagai petanda, warna merah ini merupakan pilihan warna
yang secara simbolik mengintensifkan kesan kemarahan, kedaruratan, dan
konfrontasi.

Gambar 4. Grafiti di tembok gedung dewan.
Sumber: https://yogyakarta.kompas.com/read/2025/03/21/143523278/gedung-dprd-diy-
yang-dicorat-coret-saat-demo-tolak-ruu-tni-ternyata?page=all

Grafiti di atas menampilkan dua spektrum artikulasi: pertama, penolak-
an terhadap kekuatan negara-militer (“Tolak RUU TNI”, “Adili Prabowo”,
“1312”, “Poli$i Tai”), dan kedua, kekecewaan terhadap aktor-aktor lokal
(“‘Sultan Bantu Rakyatmu”, “Dewan Paling Raceto”). Grafiti tersebut tidak
hanya menyasar struktur kekuasaan pusat, tetapi juga mempermasalahkan re-
lasi kuasa lokal yang dianggap turut berkontribusi pada ketidakadilan struk-
tural. Hal ini mengindikasikan, bahwa demonstrasi adalah strategi artikulatif
yang berupaya menampilkan ketegangan politik yang tersembunyi dari narasi
resmi negara maupun daerah.

Penggunaan kata-kata kasar dan subversif, seperti “Poli$i Tai” atau
“1312” (kode populer yang merujuk pada “All Cops Are Bastards™), tidak

2 “Dewan Paling Raceto” jika di-bahasa Indonesia-kan adalah “dewan
paling tidak jelas”. “Ceto” atau “Cetha” adalah bahasa Jawa yang berarti
“jelas”.
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sekadar berfungsi sebagai penghinaan, melainkan sebagai praktik agonistik
yang mendestabilisasi citra netral dan terhormat dari lembaga-lembaga nega-
ra. Dalam konteks Mouffe, grafiti semacam ini menggeser batas antara yang
representable dan yang tak representable dalam ruang publik.?! Dinding ge-
dung DPRD, yang seharusnya steril dan bersih, berubah menjadi permukaan
gangguan visual yang memperlihatkan pertarungan makna antara legitimasi
negara dan hak warga atas ekspresi politik.

Tulisan “Sultan Bantu Rakyatmu” membawa dimensi lain yang khas
Yogyakarta. Di satu sisi, ia mengandaikan relasi paternalistik antara pemim-
pin dan rakyat. Namun, dalam konteks ini, frasa tersebut justru tampak sinis;
menggugat diamnya institusi monarki di tengah ketegangan sosial-politik.
Sementara itu, tulisan “Dewan Paling Raceto” menyoroti ketidakjelasan atau
ketidaktegasan sikap legislatif lokal. Dalam perspektif Mouffe, Sultan yang
merepresentasikan penguasa Yogyakarta serta Dewan yang merepresentasi-
kan wakil rakyat, justru tidak representable. Mereka adalah agen yang aktif
namun tidak dapat menyatu dalam kehendak umum. Grafiti di gedung dewan
ini mengisi kekosongan wacana yang ditinggalkan oleh representasi formal,
dan membentuk ruang artikulasi alternatif bagi mereka yang suaranya tak te-
rakomodasi.

Yang juga penting untuk dicatat adalah bagaimana tulisan-tulisan ini
muncul di fasad depan gedung, sebuah lokasi yang secara simbolik menandai
wajah institusi di hadapan publik. Pilihan ini bukan tanpa makna. Ia mencipta-
kan benturan visual antara arsitektur kolonial yang megah dan formal, dengan
bahasa perlawanan yang lugas dan ekspresif. Di sini terjadi interupsi terhadap
distribusi visual yang mapan (dalam perspektif Ranciere), menjadikan grafiti
sebagai intervensi estetis-politik yang menciptakan momen keterlihatan (visi-
bility) bagi konflik yang kerap disingkirkan dari ranah formal. Grafiti dalam
kasus ini tidak dapat dipahami hanya sebagai tindakan kriminalitas, melain-
kan sebagai praktik reclaiming ruang, yaitu sebuah klaim simbolik bahwa
demokrasi harus terus dinegosiasikan, bahkan di atas dinding batu tua yang
dianggap suci oleh negara.

Dalam memahami munculnya grafiti sebagai praktik politik di gedung
DPRD DIY, penting untuk menempatkan ruang bukan sebagai latar yang pa-
sif, melainkan sebagai entitas yang diproduksi secara sosial. Seperti yang di-
tulis oleh Lefebvre:

(Social) space is a (social) product ... the space thus produced also serves as a

21 Mouffe, Agonistics: Thinking The World Politically.
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tool of thought and of action ... in addition to being a means of production it is
also a means of control, and hence of domination, of power.**

Dalam pengertian ini, gedung DPRD DIY merupakan wujud konkret
dari representasi negara yang diproduksi untuk mengekspresikan kekuasaan,
stabilitas, dan kesinambungan historis (terutama karena statusnya sebagai ca-
gar budaya). Di sinilah ruang difungsikan sebagai alat kontrol simbolik yang
membatasi bagaimana warga dapat hadir atau menyuarakan pendapatnya di
dalamnya.

Lefebvre membagi produksi ruang ke dalam tiga dimensi,? yaitu: spa-
tial practices (praktik keseharian), representations of space (konsepsi ruang
oleh otoritas atau perencana), dan representational spaces (ruang yang diisi
oleh pengalaman, simbol, dan perlawanan). Dalam konteks tersebut, dinding
gedung DPRD sebagai bagian dari ruang negara dan cagar budaya mewakili
representations of space. la adalah ruang yang telah dikonstruksi secara hege-
monik melalui narasi pelestarian dan tata tertib.

Namun, melalui grafiti, ruang itu digeser menjadi representational spa-
ces, yaitu sebuah permukaan simbolik yang menyuarakan pengalaman war-
ga yang tak terwakili secara formal. Di sinilah pemikiran Lefebvre dapat di-
kaitkan langsung dengan gagasan Mitchell yang menegaskan, bahwa ruang
publik bukan sesuatu yang tersedia begitu saja, melainkan selalu diproduksi
melalui klaim dan bahkan benturan kekerasan, atau dengan kata lain bersifat
konfliktual.** Kehadiran politik dalam ruang publik sering kali menuntut tin-
dakan mengklaim, bukan sekadar hadir secara damai.

Grafiti sebagai bentuk artikulasi marjinal merupakan strategi produksi
ruang publik yang menciptakan “publik”-nya sendiri dengan menginterupsi
batasan visual dan normatif yang diciptakan oleh negara. Ketika ruang yang
telah dikonstruksi sebagai simbol ketertiban, formalitas, dan warisan budaya,
seperti halnya gedung DPRD yang dikonfrontasi melalui ekspresi visual ra-
dikal, maka yang terjadi adalah reproduksi ulang ruang sebagai arena konflik
demokratis. Bagi Mitchell, ruang publik bukan hanya tempat berkumpul yang
dijamin secara hukum, tetapi medan konflik yang terbentuk justru melalui
praktik-penerobosan, termasuk protes, duduk-diam, tidur, bahkan grafiti.*

22 Lefebvre, The Production of Space, 26.

2 Lefebvre, The Production of Space.

24 Don Mitchell, Mean Streets (Georgia: University of Georgia Press, 2020).
% Don Mitchell, The Right to the City: Social Justice and the Fight for
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Artinya, dinding gedung DPRD yang dicoret dengan tulisan seperti “Tolak
RUU TNI” atau “Adili Prabowo” tidak dibaca sebagai perusakan ruang, me-
lainkan produksi ruang publik itu sendiri, melalui klaim langsung yang tak
menunggu izin.

Saat negara menjaga gedung sebagai situs warisan dan mencoba mengo-
songkannya dari konflik, maka yang terjadi adalah penghapusan politik dari
ruang. Grafiti muncul sebagai koreksi atau sebagai cara menghadirkan politik
kembali ke tempat yang seharusnya menjadi simbol perwakilan rakyat. Dalam
konteks itulah, dinding telah berubah fungsi menjadi permukaan perlawanan.

Antara Lefebvre dan Mitchell, keduanya sepakat bahwa ruang adalah
produk relasi sosial, namun Mitchell secara eksplisit menggarisbawahi bah-
wa perjuangan untuk ruang publik adalah perjuangan untuk bisa hadir seca-
ra politis dan itu tidak selalu bisa dilakukan melalui jalur yang dilegitimasi
oleh negara. Dalam kasus ini, grafiti menjadi praktik perebutan ruang yang
mengganggu dominasi narasi pelestarian (simbol kekuasaan) sekaligus meng-
hidupkan kembeali fungsi ruang publik sebagai medan kontestasi politik.

Grafiti dan Politik Estetika Ruang Publik

Jika Lefebvre menjelaskan bagaimana ruang diproduksi, Don Mitchell
menekankan bahwa ruang publik itu tidak pernah tersedia secara bebas, me-
lainkan selalu harus diperjuangkan melalui konflik dan klaim kehadiran. Di
titik ini, pemikiran Ranciére menjadi relevan untuk memahami bagaimana
tindakan mencoret bukan hanya soal isi pesan, tetapi tentang siapa yang ber-
hak untuk dilihat dan didengar. Bagi Ranciére, politik radikal terjadi ketika
ada gangguan terhadap distribusi estetika yang mapan, yakni sistem yang me-
nentukan siapa yang boleh terlihat, siapa yang boleh berbicara, dan apa yang
dianggap sebagai suara politik yang sah. Dalam hal ini, politik didefinisikan
sebagai laku perlawanan.

Grafiti pada dinding cagar budaya menginterupsi tatanan visual yang te-
lah dibakukan oleh negara; dari yang sebelumnya “bersih”, formal, dan “ber-
nilai sejarah”, menjadi kanvas politis yang menyuarakan kemarahan kolektif.
Inilah yang disebut Ranciere sebagai politics of aesthetics, sebuah momen
yang sebelumnya tidak tampak menjadi tampak, dan yang sebelumnya di-
anggap tak layak bicara justru menjadi pusat artikulasi. Maka, dalam hal ini,

Public Space (London & New York: The Guilford Press, 2003).
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grafiti adalah tindakan visual-politik yang merebut hak untuk hadir dan meng-
ganggu narasi dominan dalam ruang yang dilindungi.

Dalam perspektif Ranciere, politik bukan tentang kekuasaan institusio-
nal atau pengambilan keputusan formal, melainkan tentang perlawanan. Ini-
lah yang disebutnya sebagai disensus, yakni gangguan terhadap konsensus.
Konsensus merupakan tatanan mapan tentang siapa yang boleh bicara, apa
yang boleh terlihat, dan bagaimana keterwakilan seharusnya berlangsung.
Bagi Ranciere: “Politics exists when the natural order of domination is inter-

rupted by the appearance of a part that has no part.”

Sebagai praktik disensus, maka grafiti ini tidak hanya menyampaikan
pesan verbal (“Tolak RUU TNI”, “Adili Prabowo”), tapi juga menginterupsi
estetika ruang yang sudah disterilkan dari konflik dan perbedaan. Disensus di
sini bukan sekadar menyatakan ketidaksetujuan terhadap isi RUU, tapi terha-
dap seluruh tatanan yang membungkam, menyaring, dan mereduksi politik
hanya pada bentuk-bentuk representasi resmi, seperti DPR, pejabat pemerin-
tah, partai politik, dan bahkan produk hukum.

Secara visual, grafiti juga mengubah apa yang disebut Ranciére sebagai
distribution of the sensible, yaitu cara tertentu bagaimana hal-hal dapat terli-
hat, terdengar, atau tidak sama sekali. Dinding yang selama ini difungsikan
sebagai simbol ketertiban dan kebudayaan, dalam sekejap menjadi wadah ke-
munculan politik yang sebelumnya dihilangkan. Di titik inilah grafiti tidak
lagi bisa dibaca sebagai tindakan kriminalitas, tapi sebagai alat visual-politik
yang mengganggu kesepakatan representasional antara negara dan warganya.

Dengan kata lain, grafiti menggugat logika representasi itu sendiri, yakni
jika gedung itu adalah simbol demokrasi, kenapa suara rakyat justru tidak
mendapat ruang, kecuali melalui coretan? Grafiti menjadi cara warga meng-
klaim hak untuk muncul dalam ruang yang biasanya hanya memberi tempat
bagi suara yang dianggap sah. Inilah inti disensus, yaitu kemunculan mereka
yang tak dianggap sebagai bagian dari publik, dan keberanian untuk meng-
klaim ulang ruang secara estetis maupun politis.

Membaca Grafiti dalam Demokrasi Agonistik

Dalam kerangka demokrasi agonistik yang ditawarkan oleh Chantal Mo-
uffe, konflik tidak dilihat sebagai kegagalan demokrasi, melainkan sebagai

2 Jacques Ranciére, Disagreement: Politics and Philosophy (Minneapolis:
The University of Minnesota, 1999).
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intisari dari demokrasi itu sendiri. Mouffe menolak pandangan bahwa masya-
rakat yang demokratis harus bebas dari pertentangan. Sebaliknya, ia mene-
kankan bahwa politik sejati muncul justru ketika ada pertarungan antara visi
yang tidak bisa diperdamaikan, namun tetap diartikulasikan dalam kerangka
institusi dan ruang publik yang terbuka.

Grafiti dalam konteks aksi menolak RUU TNI di dinding gedung DPRD
DI Yogyakarta bisa dipahami sebagai bentuk agonisme visual, yakni tindakan
simbolik yang mengganggu tatanan representasi dominan, tapi tidak bermak-
sud menghancurkan institusi itu sendiri. Grafiti bukan tindakan anti-demokra-
si, melainkan ekspresi dari rasa tidak terwakili dalam demokrasi yang difor-
malisasi dan dibatasi.

Ketika Sultan Hamengku Buwono X atau Kepala Dinas Kebudayaan
DIY mengecam aksi grafiti dengan argumentasi, yaitu “Jogja selalu dikenal
dengan sikapnya yang santun, berbudaya, dan menjunjung tinggi kearifan lo-
kal”, maka pernyataan tersebut menyiratkan adanya penginstitusian satu jenis
ekspresi politik sebagai norma tunggal, dan pada saat yang sama mendelegi-
timasi bentuk-bentuk perlawanan alternatif. Hal demikian merupakan bentuk
dari apa yang Mouffe sebut sebagai hegemonisasi nilai tertentu dalam ruang
publik, yang tampak netral tapi sesungguhnya menyingkirkan bentuk ekspresi
lain.

Dengan cara ini, narasi “kesantunan”, “berbudaya”, dan “kearifan lokal”
seakan-akan digunakan untuk menutup kemungkinan hadirnya konflik terbu-
ka. Jika hanya suara yang halus dan rapi yang dianggap pantas, maka bentuk-
bentuk keterdesakan dan amarah tidak diberi ruang. Dalam hal ini Mouffe
menuliskan, bahwa “A4 well-functioning democracy calls for the confrontation

of democratic political positions”.*’

Dalam konteks grafiti, konfrontasi visual ini adalah bagian dari upaya
menciptakan ruang agonistik. Perbedaan yang tidak terdamaikan tidak dising-
kirkan, melainkan diakui dan diberi ruang untuk dipertarungkan secara sim-
bolik. Grafiti berfungsi untuk memunculkan konflik yang disembunyikan. la
mengubah ruang institusional yang mapan (dalam hal ini, gedung DPRD se-
bagai simbol kekuasaan negara) menjadi ruang agonistik, yakni tempat narasi
dominan dilawan dengan narasi tandingan, justru bukan untuk mencapai titik
temu, tapi untuk membuka medan kontestasi yang sah secara politik.

Agonisme beroperasi dalam grafiti dengan memaksa negara dan publik
untuk menyadari bahwa ada konflik yang tidak bisa diselesaikan dengan di-

27 Mouffe, The Democratic Paradox.
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alog formal atau retorika kesantunan. Saat negara merespons dengan peng-
hapusan, hal itu bukan hanya penghilangan visual, tetapi pembungkaman
terhadap konflik yang justru dibutuhkan dalam demokrasi yang sehat. Seti-
ap semprotan cat adalah tanda kehadiran politik, dan setiap penghapusannya
adalah tindakan represi estetis terhadap konflik demokratis. Jika represi ter-
jadi, maka yang muncul bukanlah agonisme melainkan antagonisme. Anta-
gonisme sendiri berarti konflik yang sudah tidak bisa lagi terjembatani, tidak
lagi ada lawan debat, melainkan musuh yang harus dilenyapkan.

Grafiti yang dituliskan di ruang publik secara lugas dan vulgar, mengi-
dentifikasi aktor atau institusi sebagai bagian dari masalah. Hal ini bisa ter-
baca melalui grafiti yang menuliskan, misalnya “Adili Prabowo” atau “Poli$i
Tai”. Grafiti, dalam konteks ini menyatakan perbedaan dan konflik secara
tajam, kemudian menuntut agar suara mereka berupa perbedaan itu tidak di-
singkirkan, tapi dilembagakan dalam bentuk ruang dengar, kebijakan yang
adil, atau pengakuan terhadap oposisi rakyat.

Pada grafiti di Gedung DPRD DI Yogyakarta, terbaca, bahwa grafiti ter-
sebut tidak ingin menjadi bagian dari konsensus mengenai hal yang etis dan
tidak etis; atau narasi menindas dengan menggunakan alasan budaya seperti
misalnya ungkapan, bahwa “masyarakat Yogyakarta adalah masyarakat yang
santun dan berbudaya”. Grafiti hadir untuk menunjukkan bahwa ada yang
tertinggal, ada yang dilupakan, dan ada yang marah.

Mengikuti kerangka agonisme Chantal Mouffe, tindakan membuat grafiti
pada fasad gedung negara merupakan artikulasi perbedaan dan ketidakpuasan
yang tidak tersalurkan dalam kanal resmi. Alih-alih melihatnya sebagai krimi-
nalitas, grafiti menyingkap hadirnya “konflik yang tak terselesaikan™ dan hal
ini justru menjadi syarat hidupnya demokrasi. Di sini kita melihat bagaimana
“musuh” (antagonisme) berpotensi diubah menjadi “lawan” (agonisme) me-
lalui perdebatan simbolik di ruang publik.

Mouffe membedakan “politics” (praktik dan institusi formal) dari “the
political” (dimensi konflik yang selalu ada dalam kehidupan bersama). The
political adalah kondisi ontologis dari masyarakat plural yang selalu ada an-
tagonisme, perbedaan, dan potensi konflik. Jika perspektif ini diterapkan ke
grafiti di gedung DPRD, maka coretan, perusakan, atau grafiti liar bukan pe-
rilaku menyimpang, tetapi bisa menjadi simtom dari konflik yang tidak te-
rakomodasi dalam kanal resmi. Justru vandalisme (istilah yang dipakai oleh
penguasa untuk mengkriminalisasi grafiti) itu menandakan, bahwa ada klaim-
klaim, aspirasi, atau identitas yang merasa tak diakui. Dalam perspektif Mo-
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uffe, the political yang ditekan keluar dari “politics” formal akan muncul di
tempat lain, misalnya lewat aksi simbolik yang disebut vandalisme.

Dalam kerangka ini, vandalisme pada gedung negara adalah praktik sen-
sorik yang mendobrak aturan. Vandalisme, jika didefinisikan ulang, bukan
semata-mata dibaca sebagai tindakan kriminal, tetapi aksi yang mendisrup-
si pembagian visibilitas. Dengan demikian, vandalisme di ruang publik bisa
dipandang sebagai indikator adanya “the political” atau gangguan “the sen-
sible”. Ta menunjukkan adanya jurang antara tatanan formal dan pengalam-
an warga. Melalui perspektif demikian, maka kita bisa membaca vandalisme
sebagai praktik kontestasi yang justru bisa menjadi media dalam mengungkap
adanya konflik dan perbedaan yang tidak ditangani institusi resmi.

Kesimpulan

Grafiti, yang kemudian dibaca sebagai aksi vandalisme pada gedung
DPRD DIY merupakan momen politik, yang membuat konflik yang terping-
girkan menjadi terlihat, dan aturan visibilitas resmi didobrak. Vandalisme
menjadi indikator ketegangan demokrasi saat pluralisme, ruang publik, dan
estetika saling bertemu secara tak terduga.

Grafiti mengungkap bagaimana ruang direbut kembali sebagai ruang ar-
tikulasi, klaim kehadiran, dan gangguan terhadap tatanan keterlihatan yang
mapan. Dalam konteks ini, grafiti adalah praktik disensus, yaitu suatu tin-
dakan yang membuat yang tak terlihat menjadi terlihat, dan yang selama ini
dibungkam dipaksa hadir di ruang publik. Pendekatan agonisme Chantal Mo-
uffe memungkinkan kita melihat bahwa konflik semacam ini justru esensi-
al bagi demokrasi. Grafiti menjadi bentuk ekspresi politik dari mereka yang
ditolak masuk dalam diskursus resmi, sekaligus respons terhadap dominasi
narasi “kesantunan” dan “budaya lokal”. Dengan demikian, grafiti digunakan
untuk menegasikan bentuk-bentuk perlawanan yang lebih lugas dan konfron-
tatif. Selain itu, tindakan mencoret dinding dalam konteks luapan emosi de-
monstran tidaklah hanya dilihat sebagai satu-satunya bentuk destruktif, tetapi
kontribusi pada ruang publik yang plural dan penuh ketegangan produktif, di
mana demokrasi bisa terus dinegosiasikan secara terbuka.
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